繁体
觉,大概就是你说的玩成大婊
的
觉,可以立小牌坊了。
王朔:我倒是觉得《收获》在当时的那些刊
中,是比较尊重作者的。我不知
这些老刊
以前是不是劲劲的。反正我的稿
寄去了,《收获》它不是来信说让你加上个光明的尾
。
从《顽主》开始,就没人再要求我加什么尾
了,没人这么说了。其实在这之前,写《一半火焰…》的时候,我给了《十月》,《十月》这样的刊
都跟我讲,你的这个故事就这么完了?你这个人
得学好呀。到了《收获》时,我才开始
到一
写作的自由的快乐。嗨,可以没人
了!想怎么写就怎么写了,而且这东西
来了以后,甚至还有些人叫好。当然,《顽主》发
后,我听到的第一反响是认为不好,是那帮看言情的读者,一看这不是写一帮
氓吗?怎么能这么写?你王朔的小说不好看了,我们从此不看你的东西啦。后来又有一帮男读者说啦,唉,还是这个有意思。
老侠:《收获》的态度对你的创作是个激励,对吧。
王朔:那个时候,我觉得,自信呀。自我意识呀和自由度也是相关的,你的自由度越大,你当然就可以更自我一
儿,到后来慢慢就放开了…其实这
是特别
的。那时我才不到三十岁,二十多岁,还是有一
很单纯的东西。现在这单纯的东西少了。我现在也有这个问题,就是上来就想跟人讲
理。是不是人岁数一大都这样。因为我确实觉得人岁数大了以后,会看
生活中的许多小
理,知
了想不说就特难,控制不住,特愿意踉人说这事其实是怎么回事儿,本质上是怎么回事儿。年轻时自己讨厌的那
拿
理压人到岁数大
儿就都来了,自己也拿
理说事儿,实际上是想压人。我觉得现在我写小说没有过去的那
单纯的
的东西了,我想尽量回到那上面去,就是说我原本是本能地觉得这东西只能这样写,不能写成那样的。现在我认识到小说这东西必须自我,必须这样写,反倒不如没有认识之前那么单纯了,反倒也往里边础很多认识。那时我
看那些特
特大的书,但不敢看。我就觉得一旦被
理左右了以后,很多本来有的东西就没有了。这是我一直摆不正的关系。
老侠:有些东西的原初状态无法用理论总结,一总结就没有了。作家有两类,比如像萨特那类,先学哲学搞哲学,后来用文学图解他的哲学思想,只是他表达得比别人稍稍
明一
儿,有一些个人的
生活
验在里面。另一类是像
内那
,他在法国也是小痞
,偷东西。四
狼、
毒。同
恋,还被抓起来蹲过监狱,他的小说就是还原他以及他那一类人的生活,原
原味地写,写到哪儿算哪儿。
内的写作经验跟你特别像,他小说中的那些人都是西方的底层人边缘人,类似小
氓小痞
,混不论,什么都
。后来
内又被警察抓了,还判了刑。是萨特等有影响的人
面向当局把他保释
来,说他是个文学天才。你的经验使我想起刚刚改革开放那阵
,还有许多禁忌的时候,那时候公开唱邓丽君、敢穿
仔
、
蛤蟆镜这些新
东西的都是社会底层的小
氓小痞
,最早把
仔
的
角剪掉一块的也是这帮人。这帮人是混,仅敢为天下先,敢第一个吃禁果。这帮人不是有意成为冲破禁锢的先锋,而是因为没人告诉他们你说的那个"
理",有人告诉他们也不听或
本听不懂。他们对这个社会没有什么责任
,活得很本能,没觉得谁能对我说一个
理。这东西来了,觉得好,时髦,就穿了。穿上了让大家都盯着我看,我也
兴的
得意的。就有
儿虚荣,纯真的虚荣,我就要
引别人的注意力。
王朔:现在大众文化中赶新
的劲儿,开放之初确实是由小痞
们最早尝试的。他们不知
什么叫对,什么叫
雅,看着那
哨、新鲜。以前没见过,就试一把。