齐地摇晃脑。

方枪枪方超挤坐在一个空军女兵让的座位上，透过不很净的车窗玻璃听三姨介绍沿途可说之，遇到另一面的景致就站起来从人中看个一掠而过的鳞爪。

这是京西宾馆，这是木樨地大桥，这是广播大楼，那是民族文化西单电报大楼…东张西望，忽起忽坐，方枪枪很快到恶心。刚才就座时三姨还让方超换方枪枪靠窗，说他车，方枪枪不服，贪图视野开阔没说什么，现在知自己果然是个穷命，坐车就。心里也怯了。

他对木樨地桥下碧绿的河，桥上站岗的陆军有印象；对广播大楼密如蛛网的天线有印象；复兴门一带灰墙青瓦的民房令他好奇：为什么有老百姓住在城里；“庆丰”包铺门排大队买包的人让他觉得自己也饿了。

之后他就都不记得了，使劲回忆还有车内忽然烈起来的柴油味。

他并没昏倒，只是把早饭吃的没消化完的东西了来，方超躲得一二净，三姨和那个空军女兵都沾了荤腥。三姨、妈、舅都掏上的纸、手绢给那清秀的女兵蓝裙，赔笑脸，赔不是。女兵都快哭了，一五一十去秽就往人堆儿里钻，走到哪儿人家都闪开个空唱—她也成了万人嫌。

方枪枪小脸雪白，吐得神清气，吧嗒着嘴问：咱们到哪儿了？

一家人在天安门广场下了车，方枪枪神恍惚地还在这片全世界最大的空地上跑了几步，无动于衷地环顾一下四周矮结实的新旧殿，什么也不走脑和视网，活活一行尸走混迹于大千世界。

广场上积的雨在蒸发，白汽袅袅，方枪枪梦游天安门，前如同一幅幅幻灯片：天像涨的海把红墙黄瓦、白大理石都浸泡在一片蓝汪汪之中，人车像孑孓一层层漂浮；每一级建筑都退得很远，喊都听不见；只有这几万块方砖淋淋的刚面，走像爬山，仅此平面即可看地球是圆的。他的像个脱扣的螺帽，一纹也拧不上，很怕此刻来一阵风，把他轻烟般散，不知变成什么飘离这个世界。这广场大得渗人，晴天白日也会心生惊悸，似乎公开存在着一般慑人魂魄的力量。

从那次拍下的120照片上看，方枪枪大分时间昏睡不醒，现在每个男人的肩，耷拉着，像是有意躲避镜。在中山公园原“公理战胜”后改为“和平万岁”牌坊前他是睡的；唐坞前也是睡的；护城河里划船时他有一张是醒着的，自己坐着，但两无神，魂不守舍。天安门正面、人民英雄纪念碑前他都是睡的。不过大家是背对景拍照，独他脸朝后，又似偷偷觊觎。

方枪枪再度记事是在西单大街“亨得利”钟表店门前独自哭泣。在此之前，方爸爸以为他醒了，把他放下地自己走，一家人快步走“玉华台”饭庄，方枪枪跟着另一家打扮相似的男女走了。一直走到“曲园”酒楼门，这家人要过路去西单商场，这家的孩才告诉大人：有个小孩跟着咱们。这家大人把方枪枪领回到开始跟的地方，都记成钟表店了，向过往群众失招领。

方家男女冲饭庄，看都没看左近这一小撮人群，一窝蜂往北找。

方枪枪看着下午光中熙熙攘攘的人群，周围一切店铺招牌皆为陌生，猜是一座城里却怎么也不明白自己如何会在这儿，为什么一人站在街哭。刚才他最后的梦境是在保育院午觉起床，天光气氛与此刻衔接得天衣无，绝对是一睁故土故人后抛，顷刻间孤零人在万里天外。方枪枪断魂绝：我不是有名有姓有爹妈吗？已经在29号上了好几年保育院，了一些朋友，树了一些敌人，学了一些名词，历了一些悲，刚刚有适应，怎么一下都白过了——这是把我扔到哪儿去重新开始呀？我捶顿足一阵震撼验证这不是梦。此时不是梦，那过去就是梦，这两个境中总有一个是梦——我一下到生活的不牢靠，不知哪天在哪儿醒来，前边的一切就都否定了。悲痛之余也有些困惑：想我小小年纪既不认路又不会飞翔，为何一觉醒来在异地——也许不是人吧？