繁体
最让人恶心的不是官僚的讲话,而是孩
的作文。孩
们从刚刚识字起,就开始学习在日记和作文中编造谎言,以求获得老师的奖赏与青睐。在孩
们的笔下,他们都是祖国未来的
朵,都是"狠斗私字一闪念"的雷锋叔叔。他们没有童心,没有童趣,过早地被成人世界俘虏。可怜的孩
,在他们自己都不知
的情况下,成为撒旦向上帝讨价还价时候的人质。
诗人北野写过一篇名叫《孩
们的作文》的文章。有一次,正在念小学四年级的儿
完成老师布置的作文,题目叫《中秋赏月》。
孩
写先后写了两篇文章。第一篇是
账,记述了晚自习以后他们吃月饼,吃完了又喝
,喝过
后老师带他们到
场上去赏月。月亮又大又圆,像个盘
。老师讲嫦娥奔月的故事,还让他们找月亮中的桂
树。他们没有找到,只看到有两个小黑
。然后他们开始玩一
名叫贴石饼的游戏。还唱歌。还互相打闹。然后他们就
兴兴回宿舍洗脸刷牙睡觉了。
第二篇风格完全不同。几乎没有写他们玩耍、唱歌和打闹的事,而是重
描写他们在赏月过程中突然想起了洪
中的解放军战士。文章是这样结尾的:"他们为了灾区人民,与洪
战斗,牺牲了回家团圆,他们的奉献
神多么可贵呀!解放军叔叔永远是最可
的人!我长大了以后也要…"
北野很了解十一岁的儿
的心态,他
本不相信儿
会在月光下"突然想起"洪
和解放军之类的国家大事。第一篇草稿倒是符合儿
的形象。
这时,儿
问当作家的父亲,应该把哪篇文章正式誊写在作文本上。儿
说,老师告诉他应该选第二篇,因为这篇"立意
"。
北野问儿
:"那天晚上你到底是在玩耍还是在想解放军?两篇作文,究竟哪一篇写的是你的真实情况?"
"第一篇。"孩
回答说。
"那么你第二篇作文是怎么回事?"
"我写完以后老师说不好,让我重写。老师给我们念了一篇写得最好的一位同学的作文,让我们学习。那个同学就是写想起解放军的。我就这样写了。"
北野陷
了沉思之中:自己该给孩
怎样的指导呢?是鼓励孩
持真实,还是让孩
适应虚伪?是让孩
在真实中面对坎坷,还是让孩
虚伪中获得荣誉?
最后,父亲对孩
说:"我认为你的第一篇作文比第二篇好。因为它真实、生动,一看就知
你们在学校是怎么过中秋节的。至于第二篇,也不错,想起解放军,心中装着国家大事,很好,可惜那是你摹仿别人的,因而是假的,假是最坏的东西。当一个人小小年纪就学着编造漂亮的谎言以赢得别人的赞赏,这样的孩
长大以后将是很危险的…"
父亲没有明确表示该把哪篇作文誊抄上作文本,但他相信孩
会作
正确的决定。
后来,北野把这个小故事讲给一位朋友听。这位以足智多谋著称的朋友立刻批评他说:"怎么能这样教育孩
?孩
已经上到小学四年级了,连个小小的谎话都不能说或不会说,将来怎么在社会上立足和
人
地?难
你想用你那一
东西毁了孩
的前程?"
然而,我要为北野这样的父亲喝彩。在我们这个国度里,这样敢于拒绝谎言、并让孩
也拒绝谎言的父亲真是太少了。所以,我们绝大多数的孩
都在说假话、写假话,最后
到一
"不自觉"的、"条件反
"的状态。
对母语的污染是从孩
开始的,就如同对一条大河的污染是从源
开始的。
当孩
们都在比大人还娴熟地说假话的时候,这
文明也就只剩下一副没有任何有机成分的空壳了。
汉语的问题,岂止在汉语本
?
救救汉语,就是救救孩
、救救父母和老师。
救救汉语,就是让已经盐碱化的心灵重新变成让百
齐放的沃土;救救汉语,就是让已经断
的大河重新汇集起缕缕的甘泉。
对汉语的拯救,实质上是对我们的
神世界的一次大换血。