的保钓人士陈毓祥试图登上钓鱼岛，他的小船却被日本的军舰故意撞翻，致使他被汹涌的海淹死。可是，这样惨烈的事件，我们作为一个"站起来"的大国却闭不提。

在看待日本人的问题上，我确实无法"宽容"和"理"。

你的廷生

两千年三月十九日

九、宁萱的信

廷生：

听完你外曾祖父的故事之后，我理解了你对日本人的"不宽容"。

这一个世纪以来，中国经历了多少戏剧化的变革啊——在这一场场的变革之中，几乎所有中国人的命运，都是一开演以后就无法预料其结果的戏剧。

你的外曾祖父是这样，我们的爷爷、外公外婆乃至爸爸妈妈们，难不也是这样吗？你应当为你的外曾祖父写一传记，一又不仅仅属于他的传记，而是他们那一代人的传记。用善与恶去言说历史，太单薄，也太苍白。

人生有的时候确实就是"南柯一梦"。只是，有的人被动地承受一切，有的人却毫不妥协地充当自己梦境的编剧。有的人醉生梦死，有的人却悚然惊醒。我们属于哪人呢？

你在信中提到"南柯一梦"这个典故。你知这个典故发生在哪里吗？这个故事就发生在我生活的扬州。

经过汶河北路驼岭巷的时候，我经常看到一棵古老的槐树。这可不是一棵普通的槐树，它隐藏着一个中国古代文学中源远长的母题，隐藏着一个一千多年以前奇妙诡谲的梦境。

它就是"南柯一梦"中的"南柯"。

唐传奇中李公佐的名篇《南柯太守传》，你一定很熟悉。故事中说，淳于棼住在广陵郡东十里，宅南有一棵大槐树。有一天，他喝醉酒昏昏睡去，悠然梦见两个穿紫衣服的使者邀请他，他便登车槐树的之中。之中的山川跟人间的一模一样，宏大的城门上写着"大槐安国"四个字。

淳于棼晋见了大槐安国的国王。他受国王的重，并被招为驸，任南柯太守。二十多年间，生育五男二女，享尽荣华富贵。不料，他奉命带兵与邻国战失利，公主又突然逝世，朝廷中谣言纷，那些嫉妒他的官员恨不得将他置之于死地。国王也不再信任他，但总算没有加害于他，仍然派遣紫衣使者将他送回人间。

淳于棼从梦中惊醒，这才发现夕尚有余晖，残杯尚未收拾。他让家人挖掘槐树下面的，看见无数的蚂蚁匆匆忙碌，这才明白槐树内的就是"大槐安国"。他叹不已，命令家人重新将恢复原状。这天夜晚，风雨大作，蚂蚁们全都搬走了。

唐代以后，这个故事受到许多文人的喜。也许现实太残酷，他们都需要"南柯一梦"来缓解压力。苏东坡说："南柯已一世，我眠未转"；关汉卿说："几时能够再得相逢，则除是南柯梦儿里"。

将这个故事发挥到淋漓尽致的地步的，还是汤显祖"临川四梦"之一的《南柯记》。故事的背景，当然还是在扬州。"小生东平人氏，复姓淳于，名棼。家去广陵城十里，有古槐一株，枝广长，清数亩，小每与群豪纵饮其下。"扬州，是一个人人都在梦境中生活的城市。随意描摹下一个故事，就是一好得不能再好的戏剧。汤显祖一代戏剧大师，沉醉在扬州这个梦想和现实分不开的城市里，才轻易地领悟到了"人间君臣眷属与蝼蚁何殊，一切苦乐兴亡与南柯无二——等是梦境"的理。

《红楼梦》第二十九回，写到贾府戏。贾母问第三本戏是什么，贾珍回答是《南柯梦》，"贾母听了，便不言语"。贾母之所以"不言语"，一定是这戏动了她心中的某弦。她的一生，历经了荣华富贵而看大厦将倾，不正是"南柯一梦"吗？

后来，不知通过怎样的途径，扬州驼岭巷的这棵古槐被大家认定了就是"槐安国"。它周围的宅院已经面目全非，它苍老的枝桠却依然伸向天空。它是梦的发源地，也是现实中的梦境。