繁体
间短,她只是坐火车回老家吃年饭时休息一下,其余时间都在写作。上
中后的寒假,她连回老家吃年饭都不肯了,要一个人留在家里写书。这下所有亲戚都不同意了。他们觉得不近情理:"全
中国人都在过年,喝酒聚会放鞭炮,哪有女孩
一个人单独过年的
理?"蒋方舟说:"我寒假只有20天,坐火车去一天,回来一天,吃饭一天,回来了我要把小说从
到尾读一遍,慢慢
情节,酝酿
情,又是一天。我一共耽误了四天。我寒假没有
一天作业,开学了补功课又是多少天。"亲戚就理解地说:"好好,我们想得开。"蒋爸蒋妈还是要回老家的,就任由蒋方舟的意思,不
她了。父母回老家之前,就开始安顿蒋方舟。在她周围全
摆上
:啤酒、红酒、
生米、卤菜、
果、瓜
、糖果、
桃仁…饺
包好,想吃就下,火锅煮好一大锅,想吃
一下开关。蒋方舟基本上在
的包围中写东西,她笑称自己是"空巢老人"。
蒋方舟坐在床上写了三天,除了上厕所,活动半径不超过一米,几乎没有下过床,她说:"我后来发现我不会走路了。"
对比写作的辛苦,蒋方舟说:"
作业简直就是休息了。"她可以一边听课,一边演算数学题,粘贴一下错题本,复习地理画画地图,复习历史填填表格。蒋方舟说:"简直不动什么脑
,我觉得自己像在资料室里上班的公务员。"
蒋方舟写作的时候,周围人看电视,吵架,搞卫生都可以。只是不能接近电脑屏幕,不能窥看。在她周围方圆三米之内,不能
现任何生
。所以,她写作的时候,电脑桌周围真的是杀气凛冽,寸草不生。即便想跟她说话,也作罢,只远远地瞻仰一下算了。有时候,为了改善环境,赏心悦目,在她桌
上放一束
,她发现了,就让拿走。
蒋方舟并不喜
跟人讨论、争论、辩论文学方面的问题。实际上,她只喜
跟自己讨论。她会自己想,或者在小本本上写下来。但是这一
外人不知
,经常以为作家没有不喜
谈阔论混迹沙龙的。有一次,有一位文学
好者找到教室里,跟蒋方舟讨论小说的现状等等等等。她耐心地听了半天,为了避免自己
起来打他,就很无礼地起
走了。
蒋方舟有个大黑
本,她每天在上面写一些东西。有生活记事,比如:"我今天生病了,脸是咖啡
的。"
中间还
播一些在书上看到的有趣的话,比如"像鲤鱼一样没有受过教育","战争的目的不是赢,而是持续"。还有一些暂时无解的自问:"你觉得"坏作家"的存在是必要的吗?""时间有没有资格被称为顺序?""是什么人,钱也不能停止他的愤怒?"不过最多的是蒋方舟临时想到的名言,比如:"谎言就像丛林,不被发现就不存在。""一个人对自己坦诚了一次,他就永远坦诚。""一个女人的垃圾,是另一个女人的珍宝。""最幽默的作家使人发
几乎觉察不到的笑。""儿童一
生都不是被指导成作家,而是通过一
我称之为作家与儿童之间的默契。"
最好笑的是,蒋方舟视为机密的大黑本上,还有这样郑重其事的名言:"用手轻轻地击打后脑勺可以增
思维。"
取名字——创世造人的乐趣
蒋方舟平时很留意搜集人名,以便给自己的"人"用。给小说人
起名字,是作家的乐趣,创世造人的乐趣。蒋方舟写小说,通常先把人
称为"甲甲""乙乙""女甲甲""女乙乙"比如"甲甲和女甲甲,
在路上看到了乙乙和女乙乙"。写了一些情节后,"甲甲""乙乙"有了相貌,有了父母,有了悲
,有
活生生的意思了,就需要一个名字了。《骑彩虹者》这本书中,最先起的人名是"男乙乙"占乃钞。蒋方舟在报纸上看到人名"廖
钞",一直想给自己的"人"用,为了避免太古怪,改动了一下。《第一女生》最先起的人名是"女甲甲""连笑"。蒋方舟在网上看到某个人叫"王连笑",就去掉王姓(大概没有什么作家喜
让自己的"人"姓"张王李赵"这样大众化的姓)。"连笑"有记忆度,也符合人
的个
。"木欣欣"的名字,来源语文课上学到的《归去来兮辞》,其中一句是"木欣欣以向荣","万遂"这个名字,是同学的,在学校的网站上找到的。"男甲甲"的名字,通常是女作家的心
。要别致、清俊、浪漫,但是蒋方舟又不喜
过于
作,就起了"沐垂
"这个名字,"垂
"取自词牌名,沐姓是
编的。搜索了一下,发现有这个姓氏。起初,蒋方舟不是很满意,一直想着换人名。但是在写的过程中,沐垂
已经成了"真的人",蒋方舟已经不能接受其他替代者了。
《正在发育》中有个顽
可
的男生龙超,这是蒋方舟12岁到16岁的作品中,经常
现的人名,是她认识的许多男生的混合
。蒋方舟在《我和龙超》这篇文章里说:"我和龙超在小说里谈了一场横跨幼儿园、小学和初中的"
拉松
情"。"这个系列蒋方舟后来丧失了兴趣,"我和龙超"也就无疾而终了。蒋方舟说:"我觉得对不起"龙超",我让他一句话没说就淡
消失了。真希望有一天他能够回来,等我给他安排一个完
的谢幕。""龙"和"超",都是极其常见的男生的名字,几乎每个班上,都有叫"某龙""某超"的。蒋方舟原以为组合成"龙超",应该很少人重名重姓了,
不料好几个人找到蒋方舟的博客表示,自己就是真的龙超。