中间穿轴的分，，辐是车中直的木条，三十条辐接在毂上，成为车，因为毂的分是空无的，所以车才能转动；埏是以和土，垣是黏土，埏垣以为就是陶，因为陶的中间分是空无的，所以才能有用；是单扇的门，双扇的叫门，单扇的叫，牖是窗，因为房门窗分是空无的，所以才能透气。老说造车的、陶艺的、盖房的，都知空无之有最大的妙谛，拉丁谚语说自然憎恶空无(Naturavacuumabhorret.／abtureabhovrsavacvum.)，这话后来被傅会成斯宾诺莎(Spinoza)说的，指的就是这一妙谛。在女人上，更到这一自然的妙谛。从哲学观看，造车的和盖房的才是你的同行，因为都是以空无得到意义。寻金的和盗墓的，只是后天的化实为空无，不是先天的以空无得妙谛，他们是不你同行的。"

叶葇举起酒杯来。"谢谢你为我换了同行，用现代名词，我的同行是汽车大亨和建筑银，有这些同行，我发现银行离我愈来愈近了。"她喝了酒，我却没喝。

"你怎么不喝酒？"叶葇轻轻的问。

"我禁7.酒。不但禁了酒，烟也不了。已经十年了。"

"你真有意志力，你不喝酒，又何必了洒呢？"

"在神上，我今晚同你一起喝酒。我要酒在我前，虽然我不喝它。"

"你为什么戒了烟酒？为了健康还是别的？"

"为了抗议烟酒公卖。也为了健康、为了训练自己的意志力，要自己不灰烟和黄汤的隶。"

"那我一个人也不要喝了。"叶葇放下了酒杯，把酒杯朝前推了一下。"你不陪我喝，我就陪你不喝。好不好？"

"你真好，那我们就改喝果吧。"

"可是，我真不明白，是你为我开一次戒好呢，还是你不为我开戒好；你陪我喝好呢，还是我陪你不喝好。"

"我可以帮你明白：一、我不为你开戒好；二、你陪我不喝好。因为：一、我是男汉；二、你是可的女人。"

"你了酒，是你的贴；你不喝酒，是你的格，你真是又贴又有格的人，至少在理喝不喝酒这一大问题上，你真是男汉。"

"我兴你这样了解大问题，足见你的哲学无所不在。你真是可的女人。我兴今天我你的生命里，你也我的。

1970年7月25日，1970年7月25日，我从今天开始知这一天，知它对我有太特殊的意义。为了证明它多特殊，我订了一件礼给你，你看——"

远远的，侍者推了小车过来、过来，直推到我们的桌旁边。一个大玻璃罩底下，一小块的生日糕，静静的在那儿。玻璃罩揭开，生日糕摆上了桌，糕上面，有三个字——"给小葇"。

我一直注意着小葇的神情，她显然太意外了。她惊喜的看着糕、看着我，又看了糕，又看看我。突然间，她埋在我怀里，我抚摸她的发，等她再抬起的时候，她两泪。侍者递给我一小红蜡烛。我在糕上，了起来。不知什么时候，一大堆侍者已经围在桌旁边，突然合唱起"生日快乐"来。叶葇又惊喜又窘，我坐到她边，搂住她的肩、握住她的手。最后，"生日快乐"总算唱完了，侍者中居然有个厨师大白帽的。我谢谢他们，把一卷钞票给了领班的，他们谢而去，世界又剩下她和我。

"你太伟大了！我真不知怎么说。"叶葇恨着我。"一天之中，你一再使我想不到的事。你竟知今天是我二十岁生日！可是一下午，你一个字都不提！"

"你也没提啊！"