他大字

不识一个，但若他守住个念想不坏了伊玛尼，到了末日，拉上那些帆布棚坐下的、

钉铃铃骑下的比给一比——谁在那时辰是个凄惶呢？

这是中国穆斯林反抗汉文明孔孟之异化的一步绝路。我在游遍了大西北的

州府山川后，在这样的观面前不由得默然了。真的，宁愿落伍时代千年百年，也

要守心中的伊玛尼（信仰）——难这不是一条永恒的真理吗？

今年天去时，家里正忙着豆。女孩毕竟薄命——海称儿已经辍学许久，

每天灶房内外地劳，俨然待嫁了。我稍稍留心一下，才知桃虽然倚着门朝我

调地歪不语，却已经上了学了。我听说这几日她在家是因为我来了不肯上学：

家里大人们也依了她，——就随说，明天打发娃上学走唦，别耽搁下。我记得自

己信授声，心不在焉。第二天，一直在院里晃闪的桃不见了。

庄外面，荒山野谷依旧那样四合着，一如去年的疮痍满目。

尔撒儿怯生生递过书：，这不是课本。我翻翻，是编得愈来愈他妈的奥的

四年级阅读教材。

“念这个，尔撒儿。”我翻了一篇《皂荚树》，然后坐得舒服些。

就这样我重逢了久别忘尽的朗朗读书声。像久旱的芜草突然浇上一场淋漓的雨

，我怔怔听着，觉得心给浸泡得。

尔撒儿没有上一年级，据说基础不好不会汉语拼音。他读书时大有边地乡塾的

气派味，抑扬顿挫，西海固腔里攀咬着普通话的发音。皂荚树如何大公无私，如

何遮荫挡雨又给孩们以洗濯之便，引申乡村娃娃们对皂荚牺牲的礼赞——我听着

觉得如听天书。哪怕悲怆的景怎样否定着，但某城市式的苗芽还是生长起来了。

回味般咀嚼着4年里我听过的、 这个村庄刚烈的苦难史，我觉得尔撒儿严肃而拗

的朗读声简直不可思议。

又念了一篇《伽里略的故事》。

已是夜中。尔撒儿的爹在角落里蹲着一声不吭，用枯叶粪填了的炕开始

起来。窗外那艰忍的景终于黑暗了，只有少年清脆的童音，只有一些莫名其妙的

外国怪事在被西海固的土语村腔诵读着。而千真万确这一切又都是因为有了我；不

是因为劣贵族的权势而是因为他们之中成长起来的我。击冰的朗朗书声带

着一丝血传的气，带着一丝令人心动的淳朴，久久地在这山小屋里响着。

书念完了。

我动得不知说什么好。