红霞又撒向河谷。整条黄河都变红啦，它烧起来啦。他想，没准这是在为我而燃烧。铜红的黄河狼现在是线条鲜明的，沉重地卷起来，又卷起来。他觉得睛被这一派红的火焰灼痛了。他想起了梵·的《星夜》，以前他一直对那画不屑一顾：而现在他懂了。在梵·的睛里，星空像旋转翻腾的江河；而在他年轻的睛里，黄河像北方大地燃烧的烈火。对岸山西境内的崇山峻岭也被映红了，他听见这神奇的火河正在向他呼唤。我的父亲，他迷醉地望着黄河站立着，你正在向我真情。他解开外衣的纽扣，随即把它脱了下来。

她踉跄着冲过来，一把抓住了他的手臂。

"你什么？"她气吁吁地喊，"你要下？"

他回过来，困惑地望着姑娘。

"不行！太危险了！"她决地摇摇。好骄傲的男人呐，他以为我怀疑他那段英雄史。"我知你能游过去…你已经游过去啦，"她抓住他的手不放，"不过现在没有必要这样，这太危险了！"她喊着，想使自己的声音压住河震耳的轰鸣。

他谨慎地了手，打量着她。这姑娘怎么啦？看来男汉在关键的时候，边不能有女人。她们总是在这时候搅得你心神不宁。她们可真有本事。

"别游了，太危险，"她仰着脸望着他说。"咱们不如聊聊天。要不，我再照几张照片，你对着黄河温温功课。"带着变焦距长镜的相机沉重地在她前晃动着，他觉得她那长长的脖快被那机坠断了。他想帮她托着那台金属的大相机。

"你去照你的相吧，上那边转转，"他嘎哑着嗓，不兴地嘟哝着，"我有私事，你最好走开。"

"不！"她喊起来，"这是黄河！你懂吗？"她把两只小手攥成可笑的拳晃着。

我不懂，难你懂么。他被地激怒了。谁叫你那么愿意和姑娘往一块儿凑？瞧她狂的。你懂，你大概只懂怎么把发得更招人看两。他恨恨地咬着嘴，几乎想骂一句话。

"喂，你听着：我不认识你。你不是已经找着招待所了吗？"他尽量有分寸地说。

她怔了一下，然后退了两步。他看见她脸上的神情先是凝固了，接着就渐渐褪尽。"好，随你吧，"她小声说，双手扶住前的相机。他看见她的睛里充满了痛苦和责备的神情。

他吃惊地望着她。她这会儿显得真动人，简直像尊圣洁的雕像。你们真行，姑娘们。怪不得我一下就吐了心底的秘密，这秘密我从来没向任何一个人说过。他抱歉地搓搓手，"对不起，"他说，"我有个发火的坏病。"

"你太凶了，"她伤地说。为什么要这样对待别人呢，我已经看透了：在最的意识里，他们都一样。"真难得，刚才你还算诚恳些。我以为——"

"刚才我是在瞎编，"他打断了她的话。我为告诉了你那个而羞耻呢，他想。"你别当真。"

"不！人应该学得真诚些！"她激烈地反驳着，"而且——"而且你也用不着那么骄傲。讲人生滋味，也许我尝得比你多得多。她涨红了脸，突然颠声说："我也没有父亲，我也好久好久没有喊过爸爸这个词儿，而且…我也一想到这个词就难受。"

"哦？"他吃了一惊。

"他在一个中学传达室工作，当打钟的工友。他们说，他在解放前当过国民党的兵，是残渣余孽。一九六六年，他们把他打死了。就在那个传达室里。那一年我十二岁，小学六年级。"她平静地说着，睛一直凝视着他。

"我懂了。"他冷峻地迎着她的目光，"你骂吧！我在那时候也是一个红卫兵。"

她疲惫地摇摇，叹了气："不，我不骂。而且，我一就看得来，你和那些人本不一样。那些人——"

"狗东西！"他从牙里恶狠狠地咒骂着。

"你太野了，"她忧郁地说。他从她低柔的声音里到一距离很近的信赖。

"后来呢？"他沉地问。