否会崩溃，为此她提醒自己现在的见面仅仅是为了商议治病的事，因此才在一起吃饭，绝不是单纯要见贵志。然而，贵志对冬的想法并没有在意，关于治病的谈话一结束，就地吃饭，吃完饭贵志又满不在乎地邀请她到过去两人来过的酒店，而且那么快乐地和老板娘说话，依然那么悠然自在、无忧无虑。冬对贵志的这表现既憎恨，又怀念。

“怎么样，再去一家吧？”

“我要告辞了。”

“不要那么急嘛。”

“可是…”冬站起来。

“唉哟，就要回去吗？”老板娘见状上走了过来“下次，你自己也可以来。”

“好的。”冬约好之后便离开酒店。因电梯正上升，两人便走下楼梯。

“真的回去吗？”下完楼梯的时候，贵志问。

“嗯…”“那么，送送你吧？”

“不要，我一个人能回去。”

“是吗？”贵志站下来注视着冬“恐怕在我从欧洲回来之前，没有机会再见面了。”贵志在霓虹灯下说。

冬这时候不知如何是好。至少在离开“星期三早晨”之前，冬是打算和贵志告别直接回家的。可是，她的心情突然变了。是因为贵志叫一辆车送她呢，还是因为在暗淡的车内到贵志就在自己的旁？如果是这样的话，从莱法兰西到赤坂时，贵志就坐在冬的旁，可那时冬的心情还是很平静的。也许是贵志“没有机会再见面了”一句话引起的。确实，就从那一瞬间，冬的心情突然到依恋起来。下周贵志要去欧洲，冬则要接受手术，二人能够悠然相聚，今天是最后的时间。即使贵志动那天去送行，在拥挤的人群中，也只是互相看一而已。如果等到半月后，贵志回国来看望她，那时，冬已经是手术以后了。以健康的、没有伤痕的和贵志在一起，这是最后的机会了，以没有伤痕的和贵志相聚，再也不会有第二次了。一凄凉的觉压迫着冬。

汽车穿过外苑的森林，接近参轿的陆桥时，冬小声地哭泣起来。

“怎么了？”

“我怕…”冬胆怯地说。

冬虽然嘴上说一个人回去，却不想和贵志告别，刚才心情的变化，加了冬的这一想法，结果是冬劝留了贵志。不知贵志是看透了冬的心情，还是只认为冬是害怕？贵志抱着冬的肩，小声地说着：“没关系的，不要担心。”

“…”“住1O天院，就能院吧。”

冬微微地摇了摇。现在冬于害怕的不是手术，尽一个人住院接受手术有些担心，但是，冬最到可怕的是要在自已的上留下伤痕，不仅要伤及肤，而且要切除一分。虽然医生说不用担心，可是连都被割掉也不要吗？如果那样，还能算女人吗？万一这样，今天晚上就是作为女人的最后一晚上了，贵志迷恋自己没有动过手术的，也许只有今天晚上了。

参桥的公寓，冬一次也没有让男人来过，不用说，贵志也是第一次来。

和贵志分手以后的两年间，冬没同任何人发生过那男女关系。

实际上冬也曾努力使自己喜另外的男人。她想自己不如索上谁，以便从和贵志分手的痛苦中摆脱来，彻底地切断对贵志的思念。有了这样的想法，她便经常和一些男人喝酒，有时候自己看着就要支持不住，倒向男人的怀抱，甚至趁着醉意还吻过木田。但是，无论怎么激动，最后冬还是一个人回到了房间。

贵志跟在冬的后面，房间。

在靠正门的卧室里，左边并排着餐柜和书架，中央放着接待客人的桌，右边天蓝的帘里面是厨房，厨房前，安放着饭桌。在正中的桌上，冬昨天刚的，正盛开着大大的朵。为了驱赶单人寓所的寂寞，冬在房间里总着。贵志去后，坐在桌前的沙发上，环视着周围。

“很舒服的房间。”

“您喝什么吗？”

“有白兰地吗？”

“在那个餐柜里。”

“啊，我自己拿。”贵志替刚要过来的拿的冬拿了瓶。

“总是你一个人住在这里？”

“当然…”

冬拿酒杯，贵志往里倒酒：“还是很相似的。”

“什么？”

“房间给我的觉。”

“没有那事。”冬使劲地左右摇。从青山搬到这里来的时候，冬把过去的家几乎都给了别人或卖掉了，无论是床、餐柜、接待客人的沙发桌全换了新的。和以前相同的是西服柜和立声音响之类的东西，能引起对贵志的回忆的东两全扔了。尽知这需要费大的财力和大量的时间，但冬的情要求这样。那么贵志怎么会说和以前青山的住所相似呢？

“是个安静的所。”贯志喝了一白兰地走到窗边。这里虽是三楼，但因为是在山坡的上边，从冬的房间越过参桥车站的灯光，可以眺望到代代木的森林，如是白天，森林前面会连着明亮的天空，现在正覆盖着没有星光的夜空。