啊？”

我对电影界人士看书的嗜好存疑。有一位住在好莱坞的朋友承认他在六年中只看过一本书，而他犹被认为是稍知名度的人。假如你提起蓝波这个诗人，人家会以为你讲的是席尔维斯-史泰龙呢！.

我可不指望书能大量卖，把手指签累。但我想应该会好玩，也许还可以看到明星，或是在卡特（CrOisetie）看到广告模特女郎，或是在卡尔登饭店的天咖啡座上，欣赏一下镇上少见的带着微笑的传者。

于是，我回答华利先生，表示很乐意参加。

没多久之后我就陷车阵，一路爬城。光普照，天气炎，对书店而言，这可不是好天气。电线杆上矗立着颜亮丽的新标志，公布坎城和贝佛利结为妹市，我可以想象到市长们会用无数的借来相互拜访，以促两市友好关系并趁机度假。

电影节会场之外，似乎整个坎城的警察全都聚集在此了，着枪，拿着无线对讲机，着太墨镜，一边制造更混的通问题，一边确保伊斯特伍德不被绑架。

他们以多年执勤累积下来的经验技巧，指挥车辆阵，然后对车辆猛哨，再将车辆引另一个充满愤怒人的车阵中。我了十分钟，才前50码左右。好不容易抵达宽广的地下停车场时，我看到这场混之中早到的牺牲者在墙上写下：“坎城是个值得观光的胜地，但此刻我只想溜之大吉！”

我到卡特广场上的咖啡馆吃早餐看明星。其他人也和我一样。从来不曾有这么多陌生人彼此这么细细观看对方。

每个女孩都嗯着嘴，装成无聊状，男人则捧着影片节目单，在空白写下重，一只只的无线电话显著地摆在角面包旁边，每个人上都着塑胶制份证，手中提着电影节袋，上面印有1990年法国电影节字，看不到英国或国电影节的宣传。

不过我想这就是主办这活动的最大好，你有权决定袋上印什么。

卡特广场上贴满许多印有演员名字、导演名字。制作人名字，及就我所知的发师名字的海报。海报直接贴在大饭店对面，好让海报上的主角能在每天早上享用传统的坎城火早餐及自尊心前，从他们卧室窗望见自己的名字。

空气中弥漫着大把钞票的易气氛。走在卡待广场上，活跃的商人与坐在皇饭店人行上捧着朝着天装有几枚分币帽的乞丐，形成烈的对比。

带着一大人的魁力，我往狭小的毕佛亚克-拿破仑路上的英国书店前，准备验坐在书店前有人请我签字的奇妙经历。

以前我参加过一两次的签名活动，均是在轻松愉快的场合下行，我从安全距离内接受众人注视，人们不敢贸然靠。他们大概以为我会咬人，本不知假如有位勇敢人士往前迫近桌，作者会如何欣然松气，迎接盛况。

坐了几分钟后，就可以准备执起笔，在包括书、照片、支票到尼斯丁的旧照片任何东西上签字。

幸好华利-思托尔夫妇已预期到作家会有的恐惧，早已请朋友和顾客将书店满。不知他们提什么奖励，将这些人从海滩上擒来。

我谢他们让我有儿事，甚至开始想，该请工曼尼古西先生一块来。