说。他转向了红衣主教，那迷人的魅力就像脱下了伪装一样地消失了，对这位可敬的人是用不着来这的。"阁下，你打算这个母亲，还是我来掠？"

"母亲？"凯瑟林将军茫然地问。

迪·康提尼－弗契斯红衣主教大笑起来。"这是我们这些独人的一个小小的玩笑。不是谁倒茶，都被称之为母亲。一个英国的说法，将军阁下。"

那天夜里，拉尔夫大主教十分疲倦，不得睡，张不安。对于帮助结束这场战争，他似乎一无所为，只是在保护古迹方面尽了绵薄之力，并且越来越厌恶梵冈的这惰了。尽他天保守，但是占据着教会最位置的那些人蜗般的谨慎有时使她到一无法容忍的恼怒。除了那些当侍者的低级修女和教士之外。几个星期以来，他只是和一个平平常常的人说着话，这个人无论在政治上、宗教上或军事上都别无所图。这些日，似乎连祈祷对他都变得不那么顺心了，上帝似乎也躲到了几光年之外的地方，仿佛退而任人类放手毁灭这个他为他们创造的世界。他觉得，他需要的是来一贴梅吉和菲的那兴奋剂，或是某个对梵冈和罗的命运毫无兴趣的人的兴奋剂。

大主教阁下走下了秘密的台阶，走了对彼得①的方形大教堂，漫无目的地随便走着。这些天来，夜幕一降临，它的门就会锁上了、笼罩着罗城一派宁静，比一队队穿灰军服的德国人在大街小巷走来走去更令人不安。一丝微弱幽暗的光照亮了空的东边的圆室；当他走动的时候，那空室足音在石地面上回响着，他停下来在圣坛前屈膝时，足音便消失在静寂之中，随后，又回响起空的脚步声。这时，他在脚步声之间听到了一阵息声。他手中的电筒猛地抬了起来，把光平平地照着发声音的地方，好奇心大于恐惧。这是他的地方，他可以无须恐惧地保护它。

①耶稣十二门徒之一，原为渔夫。见《圣经·彼得书》——译注

他认为所有的雕塑中最漂亮的一件是米开朗基罗①雕塑的圣母玛利亚抚耶稣的尸而哭的雕像；现在，手电筒的光就在这座雕像上晃动着。那静止的、极漂亮的手指下面多了一张面孔、这面孔不是大理石雕成的，而是的，完全隐没在空的影里，象死人的一般。

①布奥那罗提·米开朗祺罗（1475-1564），意大利著名的雕刻家、画家、建筑家和诗人，与达·芬奇，拉斐尔和提提昂并称"文艺复兴四杰"——译注

"你好。①"大主教微笑着说。

①原文是意大利语：Ciao——译注

没有回答，但是他看到那衣服是一件军阶最低的德国步兵的军他；一个普通的人！不要，他是个德国人。

"你好，①他依然笑着问。

①原文是德语：Wiegehts——译注

那人一动，朦胧中那宽宽的、知识分式的额上汗闪了一下。

"伤病了吗？①"他随后问。由于那人没有再动，他心里怀疑这家伙是不是病了。

①原文是德语：Dubistkrank？——译注

终于，传来了一个声音："没有。①"

①原文是德语：Nein——译注

拉尔夫大主教把手电放在了地上，向前走去，把手放在那士兵的下下面，托了起来，望着那双黑睛，这睛比周围的黑暗还要黑。

"怎么啦？"他笑了起来，用德语问。"喂！"他接着用德语说着。"你不了解，这是我生活中的主要任务——问人们：怎么啦。我告诉你吧，这个问话使我在生活中遇上了许多麻烦。"

"我是来祈祷的。"那小伙用一沉得与他年龄不相称的声音说，他带着重的伐利①音。

①德国的一个州——译注

"什么事了，你被锁在了里面？"

"是的，不过要的并不是这个。"

大主教抬起了手电。"喂，你不能整夜呆在这里，我没有拿着门的钥匙。跟我来吧。"他一边往回向通往教皇的秘密楼梯走去，一边慢吞吞地说着，声音柔和。"事实上，我也是来祈祷的。谢你们的最统帅，今天是一个令人相当不愉快的日。这儿，从这儿上…我们不得不希望教皇的职员们不要认为我已经被捕了，明白我正在搞护送工作，而不是你护送我。"

说完这番话之后，他们默默无言地走了十来分钟，穿过走，走到一个天的院和园里，在一个门厅中走上了台阶；那年轻的德国人似乎并不急于离开他的何护者的边，地挨着他。最后，大主教打开了一门，把他的迷路人让了一间空的、陈设简陋的小起居室，拧亮了一盏灯，关上了门。

他们站在屋里互相凝视着，谁都能看清楚谁了。德国兵看到了一个材大的人，面容清秀，一双湛蓝的、察一切的睛；拉尔夫大主教看到的是一个小青年，上穿着整个欧洲看到都会到恐怖和畏惧的服装。这是一个孩，肯定不超过16岁。中等个，少年的材十分清瘦，他的重日后肯定是个大块。气力过人，胳膊很长。他的脸庞颇有些意大利人的特。黧黑而有教养，极有引力；大大的、棕的睛上长着长长的黑睫，漂亮得惊人，满黑的波狼发。尽他的地位普普通通，但他浑上下无不显非同寻常的样。大主教很兴趣，也顾不上他本来是渴望和一个普通老百姓谈一谈的事实了。

"坐下吧。"他对少年说着，走到一个橱前，找一瓶沙拉酒①。他往两只玻璃杯里倒了一些酒，给了那少年一杯，拿着自己的酒杯向一把椅走去，在那里可以舒舒服服的望着那迷人的面庞。"他们艰难到要派孩们给他们打仗了吗？"他叉起两，问。