繁体
现在,一五十年的时间里,这册书已经换了十个主人,远从赫拉特传到了此地。”借助我的放大镜,我们三个人审视着
满书末页各个角落、推挤杂沓、层层相叠的签名、献、历史资料和现实生活中彼此残杀的苏丹名号。“这册书是伊斯兰历八百四十九年时,借真主之助,由赫拉特的穆沙非
,书法家苏丹·威利,在赫拉特编纂完成的,献给伊斯梅图德·冬雅,她是世界的统治者
依松古尔的兄弟穆罕默德·朱齐的妻
。”接着,我们从书末题名得知,此书
传至白羊王朝的苏丹哈里尔之手,再传给他的儿
雅枯普大人,然后
传到北方的乌兹别克苏丹手中。每君王都曾开心地赏玩这本书一段时间,从中移去或增添一两幅图画。从第一个主开始,每位君王都把自己
丽妻
的面容加
图中,并骄傲地在末页添上自己的名号之后,这本书落
征服赫拉持的萨姆·米尔扎手中,他在书中补上一页献词,把它当作礼
送给了自己的哥哥伊斯玛伊尔君王。后者接着把它带回大布里士,同样补上另一页献词,准备作为礼
。然而后来,天堂的居民,雅勿兹苏丹·赛里姆在察德兰打败了伊斯玛伊尔君王,并将大布里士的七重天
殿掠夺一空,这本书才随着苏丹的凯旋军队,翻山越岭,跋山涉
,最后终于来到了伊斯坦布尔的宝。
这样一位年老大师如此
情与兴奋,黑和侏儒究竟能明白几分?我继续打开新的书册,翻阅其中的书页,我可以察觉到千百座大小城市里千万个
画家内心
沉的悲苦,他们每个人都拥有独特的气质,每人的画作都听命于不同的残酷君主、大汗或首领。每个画家都展现了无比的才华,而每一个人,也都同样臣服于失明。我随手翻开一本展示各
酷刑手段和刑
的原版手抄本,满怀羞辱,望着书中的内容,不禁
受到在我们漫长学徒生涯中必经的责打痛楚,那长尺的鞭打,打得我们满脸通红,或是用大理石制的磨光石敲击我们的光
。我不懂这样一本可怖的书为什么会
现在奥曼皇家宝库:尽
对我们而言,刑讯拷打是为了维护安拉在世上的正义、由法官监视执行的必要手段,然而异教徒旅行家视其为我们残酷与邪恶的证明,为了取信于他们的信徒同胞,他们找来一些寡廉鲜耻的细密画家,以几块金币的代价他们作践自己,制作这
图画。我
难堪,这位细密画家显然享受着某
堕落的快
,描绘各
酷刑场景:笞跖刑、杖打、钉十字架、吊脖
或脚、挂钩刑、木桩戳刺、人球大炮、
甲、绞刑、割
、喂饿犬、鞭打、装袋、重压、浸泡冰
、
发、碎指、细刀剥
、切除鼻
,以及挖
。真正的艺术家如我们,整段学徒生涯经历过无数残酷的笞跖刑、任意的掌掴和捶打,只为了让易怒的大师发
自己失手画歪线条的怨气;更别提好几个小时的杖打和尺鞭,只为了消除我们内心的恶
,让它重生为灵
的邪灵。只有真正的艺术家如我们,才能在描述笞跖刑和拷打时,
受极致的快;只有我们,才能带着为孩童的风筝上
的
愉,为这些刑
着
。
几百年之后,人们会欣赏我们制作的手抄本中的图画,尽
他们渴望看得仔细一
,但又缺乏耐心。赏画的过程中,他们或许能受到我此刻在这间冰冻的宝库检视图画时
受到的羞辱、喜悦、
沉的痛苦和
,但他们永远无法真正了解我们的世界。我用冻得发麻的苍老手指翻动书页,拿着可信的珍珠母贝镶柄的放大镜,像一只老迈的鹳鸟横越大地般,左
过一幅幅图画。尽
底下的景
极少能令我
到惊奇,但偶尔还是能从中看
令人赞叹的新事
。从这些多年来不见天日、时有传奇经典的书页中,我逐渐得知哪一位画家从谁那儿学到了什么;在哪位君王的哪间画坊,首先发展
如今我们称为“风格”的技巧;哪一位著名的大师曾经为谁工作;以及,举例而言,在中国的影响下,从赫特蔓延至全波斯的中国式卷云,原来也已传到了大布里士。偶尔我会放任自己惊叹:“啊哈!”然而,我的内心
藏着一
无法与你们分享的忧伤,一
对于所有画家的痛惜与悲叹。这些漂亮、圆脸、利
、纤瘦的画家们,为了艺术,在学徒时期就饱受鄙夷、折磨及大师的责打,尽
如此,他们仍满怀
情与希望,喜悦地沉浸于对大师的仰慕,享受着大师的赞赏关怀,分享彼此对绘画的挚
,直到长年的劳苦后,终究不得不屈服于默默无闻和失明结局。
忧伤与痛惜的心情,引领我
了一

而纤细的心灵世界。多年来为苏丹陛下绘制战争与节庆,使得我的灵魂早已悄悄遗忘了这
状态存在的可能。在一本图片集中,我看见一个红
细腰的波斯男孩
上放着一本书,和我此刻拿着书的姿势一模一样。它提醒了我一个真理:世界
属于安拉。只不过追求黄金和权力的君王们是忘记这