话！”

“你指的是因为我们坐在我妻的车里？那么，我们下去走怎么样？我认为你不会在意这雪吧？”

她又大笑起来，不过笑声温和了些。“不行，我不下车去走，因为我的正经事是尽快赶到那儿。你还是坐在我边，我们来看一看现实，而不是幻想。”

“我不知你指的现实是什么，对我来说，这就是惟一的现实。”

她听了这话沉默了许久。这期间车沿着一条昏暗的小街下行，随后又转第五大街明亮的灯光之中。

“那么，你是不是想让我跟你在一起，你的情妇呢——既然我不可能你的妻？”她问。

这鲁的提问令他大惊失：这个词他那个阶层的女是讳莫如的，即使当她们的谈话离这题目很接近的时候。他注意到奥兰斯卡夫人脱而，仿佛它早已在她的语汇中得到了认同。他怀疑在她已经逃脱的那段可怕的生活中，这个词她早已司空见惯。她的询问猛然制止了他，他支支吾吾地说：

“我想——我想设法与你逃到一个不存在这词汇——不存在这类词汇的地方。在那儿我们仅仅是两个相的人，你是我生活的全，我是你生活的全，其他什么事都无关要。”

她叹了气，最后又笑了起来。“啊，亲的——这个国度在哪儿呢？你去过那儿吗？”她问，他绷着脸，哑无言。她接着说：“我知有很多人曾设法找到那个地方，但是，相信我，他们全都错误地在路边的车站下了车：在布格涅、比萨或蒙特卡洛那样的地方——而那里与他们离开的旧世界本没有区别，仅仅是更狭隘、更肮脏、更乌七八糟而已。”

他从来没听她说过这样的话，他想起了她刚才的说法。

“是啊，戈尔工已经挤了你的泪了，”他说。

“可是，她也打开了我的界。说她瞎人们的睛那是一误解，恰好相反——她把人们的睑撑开，让他们永远不能再回到清静的黑暗中去。中国不就有那么一刑罚吗？就应当有。啊，说真的，那是一个很可怜的小地方！”

车穿过了42街，梅那匹健壮的像匹肯特基跑，正载着他们朝北行驶。阿切尔见时间一分一秒地白白浪费，光说这些空的话令他到窒息。

“那么，你对我们的事到底有什么打算呢？”他问。

“我们？从这个意义上讲本不存在我们！只有在互相远离的时候才互相接近，那时我们才能是我们自己。不然，我们仅仅是埃-奥兰斯卡表妹的丈夫纽兰-阿切尔和纽兰-阿切尔妻的表姊埃-奥兰斯卡，两个人企图背着信赖他们的人寻作乐。”

“哎，我可不是那人，”他抱怨说。

“不，你是！你从来就没超越那境界，而我却已经超越了，”她用一陌生的声音说。“我知那是一什么样。”