可惜的是，我始终无法拥有这样的自信。话未，自己就怀疑起它的价值了，于是嗫嚅止，字不成句，更谈何成章。对于我来说，谎言重复十遍未必成为真理，真理重复十遍(无须十遍)就肯定成为废话。人在世。说废话本属难免，因为创新总是极稀少的。能够把废话说得漂亮，岂不也是一才能？若不准说废话，人世就会沉寂如坟墓。我知自己的挑剔和实在有悖常理，无奈改不掉，只好不改。不但不改，还要把它合理化，于自卑中求另一自信。

好在这方面不乏贤哲之言，足可供我自勉。古希腊最早的哲人泰勒斯就说过：“多说话并不表明有才智。”人有两只耳朵，只有一张嘴，一位古罗哲人从中揣了造主的意图：让我们多听少说。孔主张“君讷于言而于行”这是众所周知的了。明朝的李笠翁也认为：智者拙于言谈，善谈者罕是智者。当然，沉默寡言未必是智慧的征兆，世上有的是故作沉者或天木讷者，我也难逃此嫌。但是，我确信其反命题是成立的：夸夸其谈者必无智慧。

曾经读到一则幽默，大意是某人参加会议，一言不发，事后，一位评论家对他说：“如果你蠢，你得很聪明；如果你聪明，你得很蠢。”当时觉得这话说得很机智，意思也是明白的：蠢人因沉默而未暴其蠢，所以聪明；聪明人因沉默而未表现其聪明，所以蠢。仔细琢磨，发现不然。聪明人必须表现自己的聪明吗？聪明人非说话不可吗？聪明人一定有话可说吗？再也没有比听聪明人在无话可说时偏要连篇累牍地说聪明的废话更让我厌烦的了，在我中，此时他不但得很蠢，而且他本人也成了天下最蠢的一个家伙。如果我自己不由己地被置于一无话可说却又必须说话的场合，那真是天大的灾难，老天饶了我吧！

公平地说，那仅仅于表现而夸夸其谈的人毕竟还不失为天真。今日之聪明人已经不满足于这无利可图的虚荣，他们要大张旗鼓地推销自己，力求卖个好价钱。于是，我们接连看到，靠着传播媒介的起哄，平庸诗人发摘冠诺贝尔的豪言，俗不可耐的小说跃居畅销书目的榜首，尚未开拍的电视剧先声夺人闹得天下沸沸扬扬。在这一片叫卖声中，我常常想起甘地的话：“沉默是信奉真理者的神训练之一。”我还想起吉辛的话：“人世一天天愈来愈吵闹，我不愿在增长着的喧嚣中加上一份，单凭了我的沉默，我也向一切人奉献了一好。”这两位圣者都是羞于言谈的人，看来决非偶然。当然，沉默者未免寂寞，那又有什么？说到底，一切伟大的诞生都是在沉默中育的。广告造就不了文豪。哪个自并且孩的母亲会在分娩前频频向新闻界展示她的大肚呢？

闹一时的嘘和喝彩，终是虚声浮名。在万象喧嚣的背后，在一切语言消失之，隐藏着世界的秘密。世界无边无际，有声的世界只是其中很小一分。只听见语言不会倾听沉默的人是被声音堵住了耳朵的聋。懂得沉默的价值的人却有一双善于倾听沉默的耳朵，如同纪伯所说，他们“听见了寂静的唱诗班唱着世纪的歌，咏着空间的诗，解释着永恒的秘密”一个听懂了千古历史和万有存在的沉默的话语的人，他自己一定也是更懂得怎样说话的。