施穆臂上挎着一个小篮来到他的客人中间。小篮上盖一块黄蓝方格布。布上放着许多猪形或鱼形小木板。老板施穆把这些洗净的小木板分发给来客。他低哈腰，恭维话一，这透了施穆年轻时曾经在布达佩斯和维也纳待过。施穆的微笑，就像照猜想是真的蒙娜丽莎的复制品画的复制品上的微笑。

客人们却严肃地接过小木板。有的还要求换一块。这位先生喜猪形的，那位先生或者女士却不要普通家猪形的，宁要更加神秘的鱼形的。他们闻了闻小木板，把它推来推去。老板施穆给回廊上的客人送完小木板之后，便静候着，直到每一块小木板都静止不动为止。

这时，众心期待着他，而他便像术师那样掀开盖布，下面是第二块布，布上放着的，第一看去，认不清是什么，再看才知是厨房用刀。

像方才分发小木板那样，施穆现在转圈分发刀。这一回他加快了速度，提了张度，这也使他能够提价格。他不再讲恭维话，也不让人换刀，他的动作像药似的匆忙。“好了，当心，走！”他喊着，掀掉篮上的布，伸手到篮里，分发，分光，在民众之间布施。慈悲的施主，款待来客，分给他们洋葱，同从他的方巾上看到的金黄的、略显程式化的洋葱一样，普通的洋葱，球植，不是鳞洋葱，是家主妇买的洋葱，蔬菜女贩售的洋葱，男农民、女农民或女雇农植和收获的洋葱。荷兰小画师的静画上可以看到的真程度不一的洋葱。老板施穆把这样的或类似的洋葱分发给他的客人，直到人人都有了洋葱，直到只还听见小圆火炉隆隆响，听见电石灯的歌唱声。洋葱分完后，一片寂静。于是，费迪南-施穆喊：“诸位，请吧！”说罢，把方巾的一端甩到左肩上，就像雪者起前把围巾往后一甩那样，他以此发一个信号。

客人们动手剥洋葱。据说洋葱有七层。女士们先生们用厨房刀剥洋葱。他们剥去第一层、第三层、金、金黄、锈棕、或者不如说洋葱的洋葱，直到洋葱变成透明、葱绿、洁白、、黏而多，气味也来了，洋葱味。接着，就像通常切洋葱那样，他们在猪形和鱼形小木板上切洋葱，有的手笨，有的手巧，朝这个或那个方向切，洋葱四溅，散布到空气里。年长的先生们，不知如何摆厨房刀，必须小心，别切了自己的手指；有的已经划破了手指，却没有察觉。女士们手巧些，但并非人人如此。在家里当主妇的那些女士，知通常该如何切洋葱，譬如给煎土豆或肝上苹果片和洋葱圈。可是，在施穆的洋葱地窖里既没有这也没有那，什么吃的都没有，谁想吃什么，就得到别去，去“鱼馆”而别上洋葱地窖来，这里只有可以切的洋葱。为什么呢？因为这个地方就叫洋葱地窖，特就在于此。因为洋葱，被切的洋葱，倘若仔细看一看的话…不，施穆的客人什么都看不见了。或者说，有一些客人什么也看不见了，他们泪盈眶，但并不因为他们的心是充满的①。心充满时，必定泪盈眶，话可不能那么说。有些人永远不会这样，尤其在最近的或者说已逝的几十年间。因此，我们这个世纪日后总会被人称作无泪的世纪，尽有这么多的苦痛。正由于没有泪的缘故，能够得起这份钱的人就到洋葱地窖来，八十芬尼让老板给一块猪形或鱼形小木板和一把厨房用刀，十二克买一个普通的地里或菜园里长的厨房用洋葱，把它切成小块，小小块，直到创造了它…创造什么？创造这个世界和这个世界的苦痛不创造的东西：圆的人的泪珠。这里在哭泣。这里终于又在哭泣了。面地哭泣，无碍地哭泣，自由地把一切都哭来。这里江滔滔，泛滥开去。这里在下雨。这里在降。奥斯卡关上打开的闸门。决堤了，汹涌。每年都要泛滥、政府不加防范的那条河叫什么？用十二克八十芬尼买来的自然现象发生过后，哭够的人开始说话了。他们还犹犹豫豫，对自己所说的话丝毫不加掩饰而大为惊讶，然而，洋葱地窖的客人们在享用了洋葱以后终于对坐在不舒适的、蒙麻布的木箱上的他们的邻座推心置腹了，让人家刨问底，像翻新大衣似的把他里外翻个。可是，同克勒普和朔勒无泪地坐在棚梯下面的奥斯卡却要保守秘密，从所有的自白、自责、忏悔、揭发、承认中，他只想讲一讲奥赫小的轶事。她一再失去她的福尔默先生，因此变成了铁石心、无泪之，不得不一再到施穆的价的洋葱地窖来——