，从他还不能完全睁开的角里，确确实实地了一颗颗浑浊的似乎是内疚的泪珠…?

那天，急拉来求治的二三十匹良全死了。死拉回去的时候，全场的男人都哭了。女人们抱着娃娃，围站在同一个空场上，默默地看着男人们给死去的办葬礼。

后来，老爹破天荒地足足戒了一个星期的酒。在这一个星期里，我们全家人张得几乎都不敢大气。谁也说不清我们到底张什么害怕什么。一个星期后，全家人发现，他又喝开了酒，全家人因此都沮丧得要命，但却莫名其妙地松下了一大气。

开戒的那天晚上，我鼓起勇气找老人家谈了一次话。我知在畜牧兽医中等专科学校读书的时候，他也曾十分优秀过。毕业那年，本可以留校任教的他，是主动要求分到哈拉努里这个“最艰苦”的地方来工作的；工作初期，也曾打过好多次党报告。原先他并没有这嗜酒的恶习。说起来，他这一生的确遭遇过不少糟心事，甚至包括他和我母亲的这场婚姻，可能也不算十分理想。但是“作为一个男人…”我准备跟他好好谈一谈“男人”这个话题。比如“男人”的责任和义务等等等等。听我一说起“男人”他一直耷拉下垂的突然略略地抖动了一下，然后就抬起了。我以为引起他探讨这致命话题的兴趣来了，便赶往他跟前挪了一下板凳，又赶给他上了颗纸烟。没料想，他在稍稍地犹豫了一下之后，却说了句：“再说这个，有意思吗？”然后就一直怔怔地盯着我，好像在打量一个不可理喻的怪。我只能一愣。然后他起就走了，连那颗纸烟都没拿，就那样撂在了桌上。以后，我们再没有单独谈过。只要一回想起他说那句话的神态，我整个的心就起皱，两会止不住地晃动，就像我自己走到了个悬崖边似的，雾似的云带正从我边蹭过。很多次我发现自己躺在床上，会无缘无故地在黑暗中泪。我会惊觉地问自己，有朝一日，我也会这么反问我的儿：“…再说这个，有意思吗？”

如果到那一天，我也会有一个儿的话…

这回回家跟他告别，给他带了两瓶好酒。他破天荒了声“谢谢”并亲自掌勺给我炒了两个小菜，在晚饭桌上还跟我对饮了好几盅，趁自己还没昏睡过去，泛着满脸的红，嘟嘟囔囔地跟我说：“不错…不错…你小比你爹咧…?咧…?好好么…好好。莫嫌那底学校小咧。三十来人底校长也是校长咧。反正…反正比你爹咧…咧…”他破天荒一回承认我比他“”这一晚上，他显得特别兴奋，又显得特别郁闷，居然在喝够了量之后许久，仍没昏睡过去，只是端酒杯的那只手，照旧抖得厉害；并一直翻来覆去地跟我念叨我小时候过的许多“特”的“浑球事儿”而多年来，他早变得寡言少语，尤其很少跟我这个当儿的扯闲篇。再后来，他就自顾自地歪在那把破椅里睡了过去，彻底把我晾在了一边。娘要留我在家过夜。我说，不了，还得回机关收拾一下行装，要不，赶明天黑早就动不了了。娘只得一边抹着泪，一边往我书包里许多地瓜和自家腌制的黄羊。走院时，我又将它们悄悄地留在了院门里。我知，爹喝酒，一般都不舍得用下酒菜，只抓几片地瓜嚼嚼，他就能喝掉一公斤用苞谷豆烧制的散装老白。只在最兴的时候，才会让娘在蒸馍的笼屉里捎带蒸上一小碟腌黄羊，给自己改善一下?生活。?

策走很远了，我还缓辔回过，试图在朦胧月中，再度寻找这个“家”的廓和灯光中的回忆。那灯光是从被厚厚的土墙挤扁了的窗里依稀透的。我也曾无数次这么跟它告别过，惟有这一夜，却特别让我到心酸，心重。真的不知是为的什?么…?