父親從三界鎮彎過來看我，帶有金橘，分給娘舅家的小孩，惟我無分。我心里稍

覺不然，但也曉得要大方。及后跟父親上樓，他卻取一隻紅艷艷的大福橘，原

來的專然留給我的。這可拿來比方我待愛玲。

我、“我待你，天上地上，無有得比較，若選擇，不但于你是委屈，亦對

不起小周。人世迢迢如歲月，但是無嫌猜，不上取拾的話。而昔人說修邊幅，

人生的爛漫而莊嚴，實在是連修邊幅這樣的餘事末節，亦一般如天命不可移易。”

愛玲、“國的畫報上有一群孩圍坐喫蘋果，你要這個，便得選擇

國社會，是也叫人看了心里難受。你說最好的東西是不可選擇的，我完全懂得。但這件事還是要請你選擇，說我無理也罷。”她而且第一次作了這樣的責問、

“你與我結婚時，婚帖上寫現世安穩，你不給我安穩？”

我因說世景荒荒，其實我與小周有沒有再見之日都不可知，你不問也罷了。

愛玲、“不，我相信你有這樣的本領。”她歎了一氣、“你是到底不肯。我想

過，我倘使不得不離開你，亦不致尋短見，亦不能再愛別人，我將只是萎謝了。”我聽著也心里難受，但是好像不對，因我與愛玲一起，從來是在仙境，不可以

有悲哀。

我倒是在尋味她方纔說的國畫報。如今世界上就是這樣的一個國，一個

蘇俄，他們各有那麼的一點點好處，卻要人把資本主義或共產主義選擇下來。其

實好的東西應是清潔的，不要人質，不要比附，我、“凡事其實應當簡明，即

如火車乘客那種襤褸擁擠，單是難看，就該好它，要掃除貧窮，亦不過是知恥

，使世人皆得揚眉吐氣，如此即革命雖至于不得已而用兵，亦可以一戎衣而定，

其麼主義都不要的。”而愛玲聽了，亦竟為這番言而喜。她雖然心事沉沉，其

人仍宛如清揚。

隨后我們走到松台山。松台山在溫州城里，上頭有個廟，廟側是場，有一

小隊新兵正在練，我們一走走到了近前。關于兵，愛玲本來亦沒有意見。前此

在上海時，她還講給我聽，一次有三五個日本兵在公寓面前人行的則樹下放步

哨，穿的草綠服裝，她的姑姑從樓窗望下去，說他們像樹里的青蟲，她覺姑

姑形容得非常好。還有我問炎櫻，你們印度的獨立領袖鮑斯若要招募女兵，你也

去麼？炎櫻、“去可以，但是先要照我的心意剪裁好看的兵裝。”愛玲亦以

為然。又若愛玲遇見中國兵與百姓問答，必定看兩邊都有幼稚可愛的惶惑來。

可是現在她見了這些在練的新兵，當下驚駭得扯住我的衣袖回步，說、“他

們都是大人呀，怎麼在這樣可怕的兒戲！”

我與秀住的地方，愛玲只到過一次，那是她要離開溫州回上海的前一晚。

秀先向我說過、“張小若來，此地鄰舍會把我如何想法，惟有這點要請你顧

我的體面。”所以與鄰舍只說愛玲是我的妹妹，這對愛玲，我是無言可表，但亦

不覺得怎樣抱歉，因為我待愛玲，如我自己，宁可克己，倒是要多顧顧小周與秀

。