了，母亲看我来也自不愿再躲下去，为了儿女往往可以减轻任何恐惧心，后来我们便自坦然住着下去。

夜里簇簇跟着童妈睡，有一次我听见她在睡梦中喊要撒了，童妈喃喃骂着撒什么短命，一面说一面把她放下床来，叫她自己坐在痰盂上小便，小便完毕该额唤着要上床了，童妈伸手把她一把扯上来，中又不知叽咕些什么，自己始终不曾下床扶持。我偷偷瞧着很不满，心想说她几句，但继忖她平日很得婆婆心，可以少说还是省些事吧，于是又过了两夜便把簇簇借故喊到自己脚后睡，半夜里拍了这个又替那个盖被搔，过了几时便病倒了。

我患的是痛，乡下只有上医生，可是也只得听他。母亲天天送薄粥来，小女儿由她着，糖该只得又给童妈了。童妈天天领着她在野外，也不在家侍候我，母亲很生气，可是又不好说，只得自己过来照料。

到了夜里，我可不能再烦劳母亲了，便说自己已经援了，请她且回去，让我安睡吧。但是安睡不到片刻小女儿却哭吵不了，自己生病没有，喊童妈又死不理睬你。于是我只得慢慢挨下床来，自己拿支小锅去煮糕，乡下没有电炉，生火很不方便，我找细柴片再也引不着火，只得把军灯里火油浇了些在上面，结果糕还未全烧熟，灯却油火灭了，只得在黑暗中摸索着一摄一摄的用手指挑给婴儿吃。

后来听说重妈在外面常欺侮簇簇，孩家贪玩稍有不如她心意，她便把簇簇拎起来故意作向河抛丢状，吓得簇簇怪哭连声讨饶说不敢了时，才再三训斥而罢。有时候我翁偶然兴摘草作喇叭，一面挑着过去向董妈报告说簇簇乖不，会喇叭。童妈把眉一扬，三角瞪着她："乖什么，小丫不好好的坐在这儿偏要抬野草。"

不久我的病渐渐好了，但是形容却消瘦。那时上海军队已撤退，据说市面上已很太平，贤来信说他明年准备律师了。有一次母亲低低对我说："我看你还是带着小女儿回上海去吧，但愿贤能多赚些钱，簇簇也好来额去的。"我想着老住在乡下总也不成理，于是便上城去把个意见对公婆说了。

公婆考虑了一夜，次日便由公公面对我说："你要到上海去住也好，只是带着小女儿不便，万一再有变化，岂不要累崇贤脱不得吗？"我说："那可怎么办呢？"于是婆婆接："我看还是留乡下找人养吧，等到断了，你再来领回去，那时天下也太平了。"

我的直低下来，泪往上冒，但是我睁大了睛不许它汇成满。心想这又是该怎么办呢？没有钱，没有丈夫，又不好，还带着两个女孩，在穷僻的乡间要奋斗也无从着手呀，乡下有的是愚蠢的男，丑俗的妇人，脏的，荒凉的山以及平凡得无可再平凡了的田野…一切都不是我所需要的，一切都不是我能忍受的，我不能再与它们久下去了。而重妈的凶悍样，尤其使我看不；她的工资不是向我支的，我也不着她——她很明白这些，所以便藐视我了。我不能把这告诉婆婆，否则她也许以为是我母亲在挑拨的呢。假如她赌气辞歇了空妈，事情便糟了。我将如何负责去替她找个好的，因为好坏的标准很难说，天下只有着中意的，却没有中意的呀。