不毁。我跑了周遭可能卖容的地方，不意在一个芜杂文店瞥见玻璃鱼缸。大小一列，荷叶边的缸，盘图像妇人之的缸，腰间系著缎带蝴蝶结，积灰甚多，是好久前一阵饲斗鱼风刮过的遗迹。鱼群移驻缸里之前死了几尾，分散扔到台盆任其腐化。我极有限的丁常识，装满一桶自来让氯沉淀，轻舀桶面之注鱼缸，少半新，多半故乡，盼它们好生适应，思索它们该吃何才好。

它们散兵游泳各自漂浮著，自缸上俯瞰灰蚯蚯，侧边平视是扁的，斑纹闪动也有些带鱼的意思。度过一夜一天，我诧异它们还好好活著。只有两尾先后仰坦腹沉在缸底，我用筷夹起，一尾太小了不成个鱼形，我亦将之抹在盆土里，尘归尘。我专程跑下山去景店买鱼，就买了最普通一罐砖红的砂粒，说是虾粉的。我且带回一个很简单像晶球的大鱼缸，准备长期饲养它们。

我用指甲捺扁一粒虾砂，起撮成粉撒在上，不料鱼们立刻虻集来争，我太兴了，大纣此鱼甚贱所以好养。我变成地母型的妇人，幸福看着孩跟丈夫吃光自己煮的而加倍供应，源源不绝，不满足不罢休。它们吃得多，排多，混浊了。我担心氮过盛，勤劳换，仍采取留一半旧换一半新的方法。新旧替过，鱼们总密麻夥成一队沿著缸窜跑，是不习惯呢，是韩净的好快乐呢，我察猜不定，必待它们慢慢静止下来，复取得平衡各个在域中漂浮，我才心安。我决定克制住喂量，减低它们动的频率。

一星期过去，鱼们与我似乎正摸索一相的规则，忽然，一天之内纷纷死了一批。

徵兆先是失去重心，苗颠踬于途的努力不使倾斜。若倾斜超过了四十五度角，鱼会抖擞一振朝前冲，藉冲力把扳正，平稳浮一刻，又斜了。几番起落，终将放弃前，鱼倒栽葱的以吻抵住缸底游游游，最后，一松，飘开，像慢动作放映栽一记大斗，仰腹跌在缸底，不动了。其生与死之角力过程，石磨般磨苦我的心志。

我恐怕死气传染，加换。鱼们索绕狂奔，绕绕绕，便搅一层白雾翳。我揣测也许鱼密度太导至死亡，就拨份鱼到丑陋的荷叶缸里。移山倒海，像化学实验扰得我好焦虑，恨没有养鱼知识能够应付。换不换，喂不喂，刻刻挫折我，到后来我不再撒虾粉了，鱼已不，粉粒胀泡于中很像毒菌。

鱼一批一批死，我不能再丢到盆以免腥味引来虫蝇，端看它们仍然晶亮的斑烂，在龙下冷冷冲去。劫后馀生，两尾。

大的一尾，不可思议是在窗台槽沟上发现的，不知多久了，用纸卡铲起来姑且放回缸里，没指望它活。它怔怔定在中好一会儿，居然扇乎扇乎鳍，一摆尾，动了。我百思不得其解，真难相信它有鱼跃龙门的神力缸去因而躲掉一场瘟灾之后，又挨得过旱劫，活了。小的那尾，我亦致上最敬意，或许它的遗传基因带有某抗罢。

总之，我佩服它俩的存活，心甘情愿照顾它们。

我帮它们来黄金葛植，虬须布在里形成茂的丛林，桃状叶涌红覆泻而下，令人满意的居住环境。日稍久，缸即生一薄绿，虬也湮开绒绒的绿，二鱼的粪积底为沃，缸里已自长成一个生态。

我往往痴看二鱼，废寝忘。它们丛林间，乍烁乍晦像宝石的碎片。有时却成了清洁工，一整个下午忙碌清理环境，用吻把淀推推推，拢一，用吻细细叮啄葛须使之峥嵘，用吻上上下下磨亮缸。偶尔，它们各据一方对峙，剑手般蓄著内功好大张力，瞬间，爆发，一冲而过，不明二者接招了什么，已又各就各位，再一回合，直到我忍不住大笑起来，撼撼波打磁场，否则它们简直著一样不会停止。它们敛鳍浮在那里时，彷佛冥想中，谢绝打扰。但只要我一撒粉，上，猪羊变狞恶的面目。