妈曾经答覆地的亲戚，那人调笑阿尧不婚，妈妈说，我的儿不结婚是一个不结婚的问题，你的儿结了婚却千千百百个问题呀。妈妈好愉快的跟我描绘，台日语，我半懂半悟，是这样的罢。

尽妈妈痛恨那些电话里来找阿尧的男人，一概回绝，也是客气的语法说，对不起，他不在。阿尧带情人回来，她谦逊退家门说是去购。挽著草履虫藻暗纹的提袋，或到教会帮忙，或搭十五分钟电车去稍远的立川，在岛屋吃心和抹茶，在伊势丹超市七打烊前购得杀落半价又新鲜的鲑鱼刺。她满载而归，补充了一冰箱的百威啤酒。她蜇伏楼下，掩著隔扇偏安一隅，听见脚步杂沓下楼，阿尧偕伴来房间翻冰箱找吃喝。她开著很大声的电视是为告诉彼俩，隔扇内有人，可是并不能阻止他们狎闹不散。妈妈非常，非常痛苦，匍在叠上喃喃祷念。有时一夜，有时二三日，直到陌生男人离去，她才蜇登楼，消毒瘟疫般把房狠狠清理一遍。

妈妈上楼来了。拾级而上的佝楼的影抢先映抵纸门上，魍魍影，无极老母之影啊。

阿尧说，我想，我们掉了鼠路。

那里，死人遗失了它的骸骨，我默念。艾略特的荒原诗句，吾等年少最。

妈妈走到纸门前蹲下，我自视影逐渐变小最后跟妈妈合而为一。我不能不忆及，我仍记得他的名字叫小岳，我们双双跪在原木地板上烈抚吻时，他突地仰倒向角落，那边有一块枯山，地灯打上来的光烘托著碎石细竹。他翻手扭转地灯，把我们的影到墙和天板宛如天神。他是那样，那样看着我们庞大黑影在纠缠而跟我肆加轻狂，令我不顾一切与之共赴。

我端详陶杯很像一粒富士苹果，不上釉，砺且涩的质，意味繁华落尽，我有些看懂杯的脸和背。它在松柴燃烧的窖里因著度分布差异，这一面纳了更多生较的泽，杯之脸呢，佛火仙焰，劫初成。

天四月，我遇上樱如火如荼开，最丽即死去的樱哲学，太风格。我抚视阿尧和腕上像瘀伤的一斑斑褐青，蓝紫，卡波西氏瘤，会蚀人脏腑，亦使淋结大。我叹，阿尧，你还是不救赎的。

阿尧说，救赎是更大的诿过。

年届四十，我们逐渐放弃想要说服对方同意自己了。他以为他既一生，到底了，地狱去吧，馀皆废话。

于是我们的下半夜谈话，在情绪挑未及动气的白化状态中嘎然截止。他的，他再不能了。

灯泡，突一跃更亮起来。被我折了方向的灯翼，光源投往窗外照白半树枝樱。

妈妈娓娓跟我们引述新约章节的时候，阿尧撞开窗伸手去抓吃。冷空气屋来，料峭寒，我上去掩窗，见阿尧死灰脸，一淡黄粉，哆嗦著嚼。夜玻璃窗上的景，静人白。阿尧无声沉人昏倦，蹙的面容割伤我心。

我已目睹日落，人们尚期待日。