繁体
较
的位置像用
索一样用话语把他们引到自己
边,把他们固定在现在的位置上。只过了几分钟,我自己就忘记了我是一个不速之客,
到他讲话的
大
引力正神奇地发挥作用;不知不觉地我走近前去,看到他的手势奇怪的一比一划,当一句话气势凌人地脱
而
,这双手就会像翅膀一样张开,一耸一耸地向上,然后渐渐地像指挥家平静的手势那样富有音乐
地划动着落下。讲话越来越
烈,而那个兴致
昂的人,就像跨在飞驰的
背上,有节奏地在
的桌
上起伏,急驰
狂风骤雨般飞扬的思绪。
我从不曾有过这样的经历,听过这样让人如痴如醉、
情激烈的讲演。这
乎意料的东西一下
把我拉向前去,我不知不觉地走过去,像
眠似地被一
比好奇更
大的力牵弓喀,迈着梦游者那
绵绵的步
,被拉
了围得
的圈
里:不知怎地我一下
就站在里边了,站在其他人中间,离他只有一尺远,那些人也同样很
迷,不会发觉我或其他什么东西。我汇
语
之中,随波漂
,不知源
;大概是一个学生把莎士比亚比作昙
一现,桌
上的那个人却力图表明:莎士比亚不过是所有表述中最
有力的,是整个一代人的心声,是激情的时代的
的表白。他很简洁地描述了一下荚国的那个可怕的时代,那唯一心醉神迷的一刻,这一刻在每个民族的生活中,在每个人的生活中
其不意地开始,集结了各
力量,汇成一
向永恒的狂越。突然地球变得广阔了,一个新的大陆被发现了,所有旧势力中最陈旧的势力—一罗
教皇的统治也行将毁灭,自从风狼摧毁了西班牙的舰队后,海洋也属于他们了,在海洋的那边,新的机遇在呼唤,世界变得宽广了,心灵不自觉地也渴望像世界一样——一它也要广阔,也要
受善和恶的极端;它要发现。占有,像那些征服者一样,它需要一
新的语言,一
新的力量。一夜之间,
这
语言的人成了诗人,在一个世纪里
现了五十个、一百个这样的人,他们这些狂放不羁的家伙,不像御用的小文人一样,侍
着自己面前的风景如画的小
园,把一段
的神话写成诗句——他们攻占了剧场,在原本只表演斗兽和血腥剧目的简陋的木板戏台上拉开了战场,他们的作品中仍然有对血的渴望,他们的戏剧本
就像一台
大的
戏,戏中疯狂的
情像猛兽饥
辆地互相袭击。这些无拘无束的、充满激情的心尽情地发
,一个比一个更
野,
情更充沛,一切都可以描写,一切都允许:血案、谋杀、不轨行径、犯罪,所有人
的东西掺杂混合在一起,忘情地狂
;
就像先前饥饿的猛兽
了牢笼,现在狂
的激情吼叫着,危险地
上木
搭建的舞台。唯一的一次
情爆发像爆竹一样炸开了,持续了五十年,像一次大咯血,一次
xx
,一次极端的放纵,扭转、撕碎了整个乾坤:在这场力的狂
中人们几乎听不到个人的声音,看不到个人的形象。每个人都向别人挑战,每个人都从别人那里学习、剽窃,每个人都力争超过别人,胜过别人,但所有人都是这唯一的一次狂
的
神斗士,是被松开锁链的
隶,被时代的天才鞭策向前。他们被从破败黑暗的郊野小屋里,被从
殿里唤
来,本·琼森,泥瓦匠的孙
;
海,鞋匠的儿
;
辛杰,男仆的后代;菲力普·锡德尼,富有而博学的大臣,但激烈的
动把所有的人搀和在一起;今天他们被赞颂,明天他们就一命呜呼,基德,海伍德,历尽艰辛,像斯宾
那样饿死在国王大
街
,所有的都不是规矩的市民,有好斗分
、拉
条的、喜剧演员、骗
,但他们是诗人、诗人、诗人!莎士比亚不过是他们的中
:时代的
儿,但是人们
本没有时间把他区别对待,
动席卷而来,作品不断涌现,激情一狼
过一狼。突然,这壮丽的人
的
发就像它的产生那样,颤栗着,节节地崩溃了,戏收场了,
国
疲力竭了,以后几百年泰晤士河的
凉的灰雾笼罩着思想:在仅有的一次冲锋中整整一代人遍历了激情的所有跌宕起伏,那满溢的、狂躁的灵魂猛烈地冲
膛——现在这个国家躺在那里,心疲神倦,
疲力竭;一个
求疵的清教主义关闭了剧院,锁起了
情的言论,在最
人
表示过所有时代最狂
的忏悔的地方,在燃烧的一代人经历了数十代人命运的地方,圣经重新获得了发言权,像神一样的发言权。