人——那些无私而又有为的人。他们会在最意想不到的地方现。亲的读者，也许你也可以成为她可的孩将来能遇到的圣人。

我相信原罪。我也相信原德。四周看看！

陕锡普①认为她的丈夫苏格拉底是个笨。伊婶婶认为亚历克斯叔叔是个笨。我母亲认为我父亲是个笨。我的妻认为我是个笨。

我又成了疯狂的、被哄骗的、哭笑无常的孩。迷惑、困顿和茫然。

基尔戈·特劳特在海滨野餐会上说，年轻人喜打枪战的电影，因为电影中的死亡一儿也不痛苦，持枪人就如同“自由职业麻醉师”洛利尔和哈代坐在小船上，离岸仅五十码远。

他多么快乐！他多么受人喜！他打扮时，穿着原来属于佐尔顿·佩帕的装束：无尾夜礼服和熟丝衬衫，系着鲜红的腰带和领结。在他的间里，我站在他后为他系上领结，这就像我自己学会系领结前，我哥哥帮着我系的情景。

在海边，不特劳特说些什么，都会引笑声和掌声。

他自己也不敢相信。他说在建造金字塔和石阵的年代，地球引力比较小，因此大石块能像沙发垫一样扔来扔去。

大家都喜听，还让他继续讲。于是他引了《再吻我一次》中的一句话：“一个漂亮女人不可能一直像她容貌那样姣好，时间一长就原形毕。叮儿——铃？”人们告诉他，他机智幽默，像奥斯卡·王尔德①！

要知，在海滨野餐会之前，此人面对过人数最多的听众的场合，是第二次世界大战期间在欧洲当突前侦察兵时对炮兵连的情况报告。

“叮儿——铃！真是妙之极！”他对我们大家说。

我从人群的最后面，用他的话对他喊：“特劳特先生，你得了病，但现已康复.赶快行动起来。”

我的演讲经纪人珍妮特·考斯比也在场。

到了十钟，这位早已绝版的老科幻小说家宣布，他就寝时间已到。他还有最后一件事要对我们，对他的一家说。就如术师从观众席上挑选自愿者协助演一样，他请一个人站到他旁边，照他的吩咐。我举起了手。

“我，让我来。”我说。

我站到他右边的位置，大家安静了下来。

“除了我们经历的一次小小的故障外，”他说“宇宙膨胀得如此大。如果要行一次值得一走的旅行，尽费时漫长得无法接受，但光的运行速度已经不够快了。光速过去被认为是可能达到的最快速度，但现在就像骑快递的邮政系一样，已经了历史的坟墓。

“现在我请这位勇敢地站到我旁边的人，在我们上的天空中挑两闪烁的微光。不它们是什么，只要在闪烁就行。如果它们不闪烁，它们就是行星或者卫星。今天我们不去行星和卫星的事。”

我挑了两颗大约相隔十英尺的亮。一颗是北极星，我不知另一颗是什么。我知的就还剩普克星了，那是特劳特小说中大小如同BB的一颗星球。

“它们是不是在闪闪烁烁？”他问。

“一不错。”我说。

“肯定吗？”他说。

“可以发誓。”我说。

“非常好！叮儿——铃！”他说。“现在这样：不这两微光代表了什么天，可以肯定的是，宇宙空得要用上几千、甚至几百万光年才能从一颗星球到达另一颗。叮儿——铃？但我现在让你注意看其中一颗，然后再注意看另一颗。”