如果一对夫妻像这样不断地积累夫妻时，就像在我的两次婚姻中，我和我的两个妻所的那样，那么他们很容易只用二十年时间就可以庆祝红宝石婚，用二十五年就可以庆祝金婚！

我不想借此机会讨论自己的情生活。可以说我仍然无法理解女人的材是如何塑成的，我到坟墓里去的时候也会想着抚她们的和脯。我也要说，，如果是真诚的，是撒旦放苹果让蛇给夏娃的最好主意之一。

然而苹果中最最好的主意是创造爵士乐。

第二十五章

艾丽的丈夫吉姆·亚当斯确确实实是艾丽在医院去世前两天因火车翻落无栏杆的吊桥而遇难的。真比小说还离奇！

吉姆因生产一他自己发明的玩而把全家拖了债坑。那是一里面填着一团永久可塑胶泥的橡球。实际上是一团长肤的胶泥！

橡球的表面印着一张小丑的脸。你可以用手让它的嘴张大，让它的鼻升，睛下陷。吉姆叫它“橡泥脸”橡泥脸一直都没受到迎。更有甚者，由于生产和广告的开支，橡泥脸给他们带来了一大堆债务。

艾丽和吉姆都是生活在新泽西的印第安纳波利斯人，他们共有四个男孩，没有女儿。其中一个还是啼哭不止的婴儿。这些人本来就没让人把他们生下来。

我们家的男孩和女孩来到这个世界上时，就像艾丽一样，往往带着些描图、绘画、雕塑或其他艺术天赋。我和简所生的两个女儿，伊迪丝和娜内特。现在都是中年职业艺术家，举办展，售绘画作品。我们那个当医生的儿克也是如此。我也如此。艾丽如果愿意下工夫，迫使自己搞什么，她也可以在艺术上有所作为。但正如我在其他地方写到过，她说，”就算你有才，也并不一定非得用它去搞什么。”

我在我的长篇小说《蓝胡》里说：“当心带着天赋的神祗。”我想当时我写那句话时，脑里想到的是艾丽。我在《时震之一》中让莫妮卡·佩帕在文学艺术院钢板大门上用橘黄和紫油漆上“他娘的艺术”几个字时，脑里想到的还是艾丽。我几乎可以肯定，艾丽不知有一个叫文学艺术院的机构，但看到那些鲜艳的文字，不涂在什么地方，她一定会到欣喜无比。

我们当建筑师的父亲对艾丽小时候的任何艺术作品都大加赞扬，言过其实，就好像她是米开朗琪罗再世，这反而使她无地自容。她不笨，也不是没有品味。父亲无意之中同她开玩笑。故意说她才气有限，这样，把她本来就不的兴趣浇灭了。要不然，虽说不一定大有作为，但她的才能兴许也会有可为之。

艾丽也许到，因为她长得漂亮而得到别人的故意偏袒，一小成就受到过度夸奖。只有男人才能成为伟大的艺术家。

我十岁、艾丽十五、天生的科学家大哥伯尼十八岁时，我在一次吃晚饭时说，女人甚至成不了最好的厨师和裁。

男人才是。母亲把一大罐倒在我的上。

但是母亲兴致十足地谈论艾丽的未来，就像父亲讲到艾丽的艺术作品时那样夸夸其谈。嫁给一个有钱人，这样对艾丽至关重要。大萧条期间，全家省吃俭用，送艾丽杜达霍尔的女学校与印第安纳州几名女继承人一起上学，该校又称“两门地狱”、“少女堆场”在肖利奇中以南相隔四条街的地方，若在肖利奇，她就能像我一样接受自由、更加丰富多彩、更加民主、而且男女疯狂地混杂的教育。

我第一个妻简的父母，哈维和莉娅·考克斯也了同样的事情：把独生女送到杜达霍尔，给她买阔小的衣服，尽经济上已力不从心，但为了她的缘故持不从伍德斯托克尔夫乡村俱乐退，以便她将来能嫁一个有财有势的家族。