别语忒分明。午夜鹣鹣梦早醒。卿自早醒侬自梦，更更。泣尽风檐夜雨铃。

【夜雨铃】

一遇到容若的悼亡词，他这样语浅意的慨，我就会失语，觉得任何的注释和解释都是徒劳的。从来，我亦反对将诗词的意思逐字逐句的翻译，个人的理解，只能代表一个人的理解。自去解释，等同画蛇添足会破坏意境。字字句句中受多少，只看个人的经历和悟。

上阕的词在"只向从前悔薄情"，这句好在前人未，而人皆应有同。"薄情"并不是真的薄情。人对亡人总似有亏欠，因为心应无尽。因为自悔薄情，才有一片伤心画不成的遗憾，下阕的词在"卿自早醒侬自梦"。全词以泪起篇，以泣结句，无限伤心尽在不言中。

人与人之间的关系是一偿还。欠了别人的一定要还，因果循环。有时候是以你清楚的方式，有时候是你不自知的方式。卢氏没死的时候，容若未必会如此在意她。卿自早醒侬自梦，容若的可之在于够坦白，敢于承认自己当时仍沉溺在往事的旧梦里，放任她在他的心境梦境之外徘徊。

彼此之间存在有相的真实缺失，如隔河各自落寞而行。卢氏的苦楚是不可言说的。有句话是"我宁愿你抱着别人的时候，心里想到我，也不愿你抱着我的时候想着别人。"她该有这样哀怨的心吧。

但她选择忍耐，是因为，善良，亦是因为卢氏有清醒自知，他是她所不明的男，份华贵，心事迷离。她知无法获得他的全，甚至连十分之一都未占到。容若心田寂寥广阔，又遮蔓不明，她甚至不知这迷雾之后藏住怎样路径，但她决意，不虑回。总是这样，它让人毅而充沛。而彼时并无离婚和再嫁的多重选择，她只能照自己的心意和世俗的掌控义无返顾地勉力维持婚姻关系，他到死。

我们赞容若情的时候，也应能受卢氏的善良。她其实更情。如若她是河东狮，如若不是她甘心用青去陪祭容若，容若的回忆，情能够如此宁静无暇吗？她对他情意重，如斯如斯。在她死后，容若终于惊觉…

夜雨敲打着檐下的铃铛，我不知，它的哭泣，是在为你惋惜，还是为我悔恨。当日，是我不能领略你心的凄苦隐情，所以任你一人独对阑珊。今日，我终能解你情衷，却已与事无补。

现在，终于，我可以为你泪。偿还。以前，你为我的泪。

雨霖铃，这声音叫人想起千年前那个抱恨终的男人——唐明皇。他终于到达四川，霖雨弥旬，在栈上，他听见铃声。勉力忍耐的悲苦终于倾而。采其声为《雨霖铃》曲，以寄恨。嵬坡上他赐死了自己的妻，也赐死了自己。比翼鸟和连理树的誓言，他其实没有违背。那个英明神武的李隆基早就死了，随玉环一起飞离尘世外。活下来的，不过是一个会在雨夜闻铃断的柔弱男人。

柳永的《雨霖铃》说，此去经年，应是良辰好景虚设，便纵有千风情，更与谁人说，几句话尽离伤。他是生离尚且如此慨，死别就更让人不堪。