芳未及歇，遗挂犹在”、“寝兴何时忘，沉忧日盈积”等句，其实是取《绿衣》第一、二章意；第二首“凛凛凉风起，始觉夏衾单。岂曰无重纩，谁与同岁寒”、“床空委清尘，室虚来悲风”、“寝兴目存形，遗音犹在耳”等，则是《绿衣》第三、四章意。

再如元稹的《遣悲怀》，也是悼亡名作，其第三首云：“衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开。”亦全由《绿衣》化。

潘岳的悼亡诗，我不甚喜。除了上面列的几句尚读得真切，其他的，多在絮叨夏秋冬、人世变换之类，让人看得很累。元稹说“潘岳悼亡犹费词”是真的。

我读元稹的诗，有“唯将永夜长开，报答平生未展眉”之句；又读容若词，有“背灯和月就，十年踪迹十年心”之语，心总是在一刹时暗灭，觉钝重无比，得慢慢去磨折其中情意。

哀是酝酿。伤是释放。

读潘岳的悼亡诗却没有这样刻的受，因为他烈的思念已被过度泛滥的辞赋冲淡。若读悼亡，我仍是元稹的《遣悲怀》和苏轼的《江城》，还有容若的《饮词》。

信，一个人怀念另一个人的时候，应该是安静的念想。这力量往往瞬间可抵达白发苍苍的彼岸。悼亡情不是比辞赋，不是把玩在手里的锦绣文章。因此潘岳没有元稹的耿切，没有苏轼的悲辛，亦没有容若的缠绵。

然而这怪不得他。是六朝文风使然，绮丽空，徒饰增华。潘郎又是著名地辞藻铺陈，长于陈设。初仕途时就因作《藉田赋》称颂晋武帝，拍得太彩而遭老臣嫉恨，以致滞官不迁达十年之久。大凡有才能者，肯定会见嫉于当时。潘岳风采妙绝，眉目如画，又能以时文动当今圣上，司炎周围那些容貌丑陋、心地龌龊的大臣们心中嫉恨也是寻常。

很多年后，他再洛，一傲骨已折。他已经学会了见风使舵，因和贾南风的外甥贾谧好，加二十四友，成为贾氏外戚集团的御用文人。史说他望尘而拜，我多是存疑。贾谧本就与他好，他犯不着如此。若是说拜贾南风的母亲我还相信，可是也没那个必要。况且一个人再跌拓，基本的风骨还是在的。这多半是不喜潘岳的后人附会的。因为他曾替贾后作书陷害太，致被灭族，这却是真切的事情。

贾后无。太司遹是晋惠帝与女谢玫生的，或者直接就是晋武帝的儿。不是谁的，贾后都不能容他。

某天晚上，贾后派人将太醉，哄他抄写一篇草书。这篇狂草，就自潘岳的手笔。太醉得七倒八歪，本分辨不写的是什么，只是迫于贾后威，照着笔画胡抄了一遍。

然后，太的墨宝经过一番幕后理，笔画该添的添，该模仿的模仿，总之是把它成一份谋反的罪证。而这位技术理的“人”正是潘岳。他擅于模仿笔迹。

这是他一生过的最惊天动地的事。可惜贾后很快就败亡了。时局变幻莫测，太被废后“八王”中的第三位——赵王司发动兵变，尽诛贾后党羽。潘岳本是贾氏一党，势难幸免。更何况，他年少时曾数次折辱赵王亲信的孙秀，如此，更是在劫难逃。

“以前的事，你还记得吗？”他试探着问孙秀。