世的窝情债而他自我觉相当凄。他就是《白夜》里把心捧给娜斯金卡去碎的窝废。不过直到本世纪初，我们文学的多产有分原因是由于这窝废在舞文墨的男人们中时尚。一般是他们在理想中心碎者，在现实中去碎别人的心，去搅和别人的恋，或去撬人家原本天衣无的婚姻。我无法知刘先生是否搅过别人的好景。但我相信他绝不会缺德到亨利·米勒那程度，闹得不知多少夫妻间飞狗。

刘先生叫了声“菁妹”

殷恬菁回过。刘先生原来也溶解在她广漠的无知觉中。他走到她面前，伸右手，手上是一把铜钥匙。她曾为他了这把钥匙，怕他在外面等她受冷或受。他们疏远后他便再也没有用过这把钥匙，即便来看她，也是跟所有人一样门铃。他刚才见她翻天覆地在那小包里找钥匙，心想，不如借这机会把钥匙还她吧。趁这样的机会俩人都会好受不少。

殷恬菁很惊喜地说：哎呀，你几时来的？

来了一会儿了。

她毫不痕迹地起他掌心上的钥匙，一伤的时间都不给他。她说：我刚才还想，你好久没给我打电话了！没淋到雨吧？

喏，我有伞。

要不要上来吃杯茶？

不要了。我还要回去理东西。

她没有问“理什么东西”之类的废话。刘先生心里又是一阵温的遗憾：要是娶了这个姑娘，一生中要少说多少废话。她知理东西便意味着他决意要走了，要凄悲怆地个忧郁骑士远走天涯了。

她说：真不要上来吗？

他说：不了。

他笑一下，心里又贵又窝。他特别当心，不让一句话脱而。我现在才知我有多你。像他这才华平平的男人，真心话跟台词一般都分不清的。

她说：那也好，我送送你。

她和他慢慢走堂。十一的大路，漉漉的地面反着霓虹灯。她跟他轧着最后一段路，他满心秋雨地想。

她问：船票订的是哪天的？

下星期五。

噢。那还有段时间。

他想，有段时间还够你再掂量掂量去留取舍？还是够你再伤我几天心？…

他说：我的电唱机留给你了。回我叫司机开车给你送来。

她没有接话。

他又说：还有不少书，不晓得你需不需要。

她说：别说这些事，跟一生一世不见了似的。

他心里说：可不是不见了吗。

他上说：你的屋太小，放不下那么多书的话，先放在魏小那里。

她。原来他不带魏小一走。