没有，我爸爸的名字没被添加去。

只有一个妥协；在后记中贺叔叔加了一行字，说他一生一世将激我爸爸。

不好。不过谢谢你。你好吗？

是啊，我看见你怎样忙了。天气暗了这么多天，当然来看你的人就多了。排在我后面的那个小男孩已经等在候诊室了。

他叫罗杰？

三年了？从很小就来你这儿？

在我看？他缺乏优越。少年人认为天下成年人都愚蠢的那优越。他的发是三十年代的，在额上拱一个弯，这样。他妈妈一定保留了好莱坞三十年代男明星的不少照片。

我已经上瘾了。你借的药典？

舒茨也这么说。他也借了一药典，把我用的所有眠药都查过。

有一些片刻。

另一些片刻我是遥远的。大分时间我是遥远的，在我四十五岁的中文个里，心情带儿微妙细腻的紊，把什么都停留在不加理喻的觉里。或许衰弱，或许太成熟。不像我的英文个，可以那么无辜。可以以那样的尤辜去直言和凶杀，可以向他明说：你在挑逗我、你在扰我。那无辜使我本人永远不直接对我的表达负责任。我本人，是我的中文人格。就这样分裂开，又这样拢合一。比方，我可以用英文和舒茨谈小说中的描写，毫无闪烁。我可以用英语清楚地说：我厌恶那天晚上。对于年仅十八岁的这个语言，我有所依仗。仗势。这语言只有十八岁，它当然无忌后果，它当然冒犯，唐突，不圆。我没有对舒茨说：我厌恶，是因为忽然一下，中文的我现了。那成熟圆的母语，使我什么也不说了。

一切都遥远了，带一儿可以原谅的无耻。

不必说。仿佛四十五岁的母语制止了它孩的莽撞。

我的母语沉静而忧悒，哑然中着宽而的吐纳。

是在学校的自助餐厅。我一语不发地坐在舒茨对面。

音乐如一间打铁铺。

还有电影，在墙上。声音和光重重击在你的肤上。

教授一密的白发劲草一样，在声和光摇撼之中住。他两正蓝。

贺叔叔和他实在没有相像的地方，除了一密的白发，很早白了，我十八岁。