香，又飞快站上凳。

我发现这天爸爸特别在意妈妈的打扮。连她往脸上扑粉，他都疑惑地瞪着。妈妈说，怎么这样婆婆妈妈呀，又不是你上台。我爸爸不吱声，看她手腕一抖一抖，黄面渐渐消失了。妈妈睛闭，微皱眉，给粉呛得直要咳嗽，他看妈妈拿铅笔，在尖上蘸了蘸，去勾画扑粉里的眉。妈妈使劲睁开。使劲瞪着镜，爸爸也帮她瞪着。我妈从镜里看我爸一，说，你给老贺把生字标来了吗？爸爸嗯一声。

妈妈最后打开红盖。红也是祖母留下的。我常常背着妈妈打开它。一旋开那弹壳似的铜帽儿，一油哈味就冒来。红颜也不新鲜，看去也哈了。陈旧的膏使妈妈微翘起嘴，息短促微弱了，像祖母。

我们准备门时。贺叔叔一迈从栅栏上跨来，他目光躲开娟秀而古怪的妈妈，看着我说，这么漂亮啊！我知他实际上是在说我妈妈。爸爸旱有准备，从风衣袋里拿一叠稿纸，递给贺叔叔说，先看一遍，字要是不熟，多念两遍。贺叔叔笑笑说：我的故事我还念不来？

爸爸说，有些字我怕你不认得，给你注了同音字。贺叔叔大声说，我那么笨？没吃过猪见过猪走吧？

两人撇下妈妈和我，先走了，又一块停下脚，哈哈地笑。爸爸再次停下，独自笑，良久不往前走。

男人和女人；和雪膏的气味；酱油气味，人人捧着一个大搪瓷盘，持一柄搪瓷勺，吃着酱重的饭莱。

近是我妈妈。她一边细细地吃一边机警地四望，想找个地方把她盘里的东西倒随带来的饭盒里，带回去添加些蔬菜，又变成三人的一顿晚餐。

远是贺叔叔和爸爸，站在楼梯****淡。爸爸手里端一大盘料，不曾动过几；贺叔叔却空着手。他吃“小灶”丁是真的，不是上一层酱的发酸的豆腐。

一些人上来向贺叔叔躬躬，握手。又一些人上来。

我不断为人让、我睛却一直朝爸爸和贺叔叔那里望。我爸爸这天的样与平常有些人。我的爸爸，我从小就意识到他与众人的人。他一上下，很少有规整的服饰，总是七长八短披披挂挂。猎装式的米风衣从不系钮，腰带拧成一绳儿；颈上搭一咖啡丝绸围巾，面积宽裕，大的两端垂在风衣襟前，不时被他谈笑时的手势惊动起来。那围巾只不过是一截旧绸料，也是从祖母遗中发掘的，对光看看，上面不知多少蛀，微力之下它就会碎在你手中，是它那将腐将化的质地，使爸爸比在场的任何人都缺乏一实。爸爸秘密修饰了自己，我突然明白了。我爸爸的修饰和别人相反：把本来就缺规矩的全得更，发尽其本向各个方向曲卷。我不懂得的那趣味把我引了。现在回想，他的颓唐和伤，使当时的我内心极被牵动。

我爸爸在笑，拍着一些人的肩，也被一些人拍着肩。

是贺叔叔主持那天的朗读会。人们在大厅里找好一把蓝丝绒的椅，安顿下来。被糙劣破坏的矜持恢复了。蓝丝绒的幕帘上缀有金苏，打蜡地板和晶吊灯，这毕竟是个矜持的所在。由于多日对这一餐饭的期望终于得到答复，所有睛安宁了，神情是味的丰足的。

节目中有七八个人朗读自己的作品。大多是诗歌。贺叔叔的《紫槐》是朗读会的开场或压轴。这天来了一群少年话剧团的男孩女孩，将《紫傀》了乐，诵到昂，都成了一副歌。

观众的呼声变得不均，变得：饥饿竟可以是丽的。

我揩着泪，无意中，我发现贺叔叔在看着我。我把拳停在嘴上，惊讶和羞怯。他是那样的看着这个十岁的女孩。他全看见了，看着泪怎样越聚越厚，在她两个珠上危险地摇曳；终于积得太沉重，睛再也盛不住，剥离了来，形成一颗圆熟完整的泪珠。红桑叶上的雨，一颗珠从细到大，地心引力把朝下的那端变得圆腴硕大，形成了珠宝的锥形。他看见了我由于泪而鼻不通，肺叶伸展和收缩。他坐在距我六步左右的地方。坐在供主持人休息的沙发上。它是大厅里惟一的沙发。他看见了一个十岁小女孩沁情和慕的过程。一个秘密的过程。