繁体
京门,到底算不了英雄”而大多数北京人即使从来没
过北京,也可以毫不顾忌地蔑视走遍天下的人。老舍《离婚》中的张大哥最远只
过北京的永定门,但是他固执地认为“世界的中心是北平”“除了北平人都是乡下佬。天津,汉
,上海,连
黎,
敦,都算在内,通通是乡下”老舍在他著名的散文《想北平》里也比较过北京与一些世界名城。他说
敦、
黎、罗
等城市跟北京比都有缺
:
论说
黎的布置已比
敦罗
匀调得多了,可是比上北平还差
事儿。北平在人为之中显
自然,几乎是什么地方既不挤得慌,又不太僻静:最小的胡同里的房
也有院
与树;最空旷的地方也离买卖街与住宅区不远。这
分
法可以算——在我的经验中——天下第一了。北平的好
不在
设备得完全,而在它
有空儿,可以使人自由的
气;不在有好些
丽的建筑,而在建筑的四周都有空闲的地方,使他们成为
景。每一个城楼,每一个牌楼,都可以从老远就看见。况且在街上还可以看见北山与西山呢!
只是老舍虽然
北京,但不像张大哥一样把别
都看
乡下。不过“张大哥对乡下人特表同情”因为“生在乡下多少是个不幸”(第一章)而王朔时代已经知
北京不是世界的中心,那些“乡下人”也不再对北京那么毕恭毕敬,所以王朔和他的人
才态度蛮横起来,这就是两个时代北京贵族气的不同。当然,这个差异是相对的,王气跟霸气,和气跟傲气,在北京文学里一直混合存在着。
产生北京文学贵族气的
本原因当然是北京文化所固有的贵族气。六七百年的大一统国家的首都,几千年的文化历史,遍布九城的名胜古迹,
厚的文化积累,
英人才的聚集,
育
了北京人即使吃着窝
咸菜也要谈政治谈艺术谈天南海北古今中外的禀
。1949年以后的北京不但继承了以前的贵族气,而且由于新北京集政治、军事、经济、金
、科技、文化、教育、新闻、
版、
育中心于一
,这
贵族气就更得到了加
。老舍1951年在《我
新北京》的结尾写
:“我
北京,我更
今天的新北京——她是多么清洁、明亮、
丽!我怎么不
谢
主席呢?是他,给北京带来了光明和说不尽的好
哇!”他在1954年的一篇文章的开
写
:“我生在北京,
北京。现在,我更
北京了,因为伟大的
泽东住在这里。”(《北京》)老舍对
泽东和共产党的
是真诚的,是代表了当时广大的市民的真实心理的。但是因为
泽东住在北京就更加
北京,这已经很明显地

贵族气了。老舍如此,新一代的北京人当然更会如此。当代诗人伊沙在《我看北京文化》中说:
的确,一
至
无上的文化优越
已经构成北京文化的特
。这与属于地方保护主义的天然排外情绪不同,排外情绪哪都有,反而是越穷越不开化的地区排外情绪越严重,这与来自文化上的优越
无关。而此
北京特
完全是建筑在某
中国特
的基础上的,北京是首都,我国的首都又属于“中心”特
过于明显的那
类型——也许是全世界最明显的吧。
文学既是生活的反映和表现,也是生活的集中和提
。在北京生活的各个方面,人们都普遍
受到了它的贵族气,而文学本来就是文化生活的
华,因此在北京文学中长期
现
鲜明的贵族气,也就不足为怪了。
北京文学既有鲜明的平民气,又有鲜明的贵族气,二者彼此
合,相映生辉,而这正是北京文化兼容并包的特征。易中天教授在《读北京》一文中指
: