窗，看见我在原地等着，倒也有些抱歉。他说：”你是家属吗？家属只限至亲。”所以家属只你我两个。他给了那边客栈的地址，让咱们到那边去办手续。怎么办，他都细细告诉我了。”

阿圆说：“今天来不及到那边儿去办手续了，肯定又下班了。妈妈，你急也没用，咱们只好等明天了。”

我了些汤让阿圆先饥，自己也喝了两。我问：“”那边”在哪儿？”

阿圆说：“我记着呢。还有罗罗嗦嗦许多事，反正我这儿都记下了。”她给我看看自己包里的笔记本。她说：“咱们还得把现款和银行存单都带上，因为手续一次办完，有余退还，不足呢，半路上不能补办手续。”

我觉得更像绑架案了，只是没敢说，因为阿圆从不糊涂。我重新了好的饭，两人而不知其味地把午饭、晚饭并作一顿吃。

我疑疑惑惑地问：“办多长的手续呀？带多少行李呢？”

阿圆说：“洗换的衣服带两件，日用的东西那边客栈里都有，有了钱就行，要什么都有。”她约略把她记下的罗罗嗦嗦事告诉我，我不甚经心地听着。

阿圆一再对我说：“娘，不要愁，有我呢。咱们明天就能见到爸爸了。”

我无奈说：“我怕爸爸要急坏了——他居然也知打个电话。也多亏是你接的。我哪里记得清。我现在门，路都不认识了，车也不会乘了，十足的饭桶了。”

阿圆缩着脖了个鬼脸说：“妈妈这只饭桶里，只有几颗米粒儿一勺汤。”我给她说得笑了。她安我说：“反正不要，我把你安顿在客栈里，你不用认路，不用乘车。我只能来来往往，因为我得上课。”

阿圆细细地看她的笔记本。我收拾了一个小小的手提包，也理所有的存单，现款留给阿圆。

第二天早餐后，阿圆为我提了手提包，肩上挂着自己的包，两人乘一辆租车，到了老远的一个公车站。她提着包，护着我，挤上公车，又走了好老远的路。下车在荒僻的路上又走了一小段路，之间路旁有旧木板成的一个大牌，牌上是小篆的三个大字：“古驿”下面有许多行小字，我没带镜，模模糊糊看到几个似曾见过的地名，如灞陵，咸等。阿圆快，把手一说：“到了，就是这里。妈妈，你只找号，311，就是爸爸的号。”

她牵着我一拐弯走向一个门。她在门上一个不显的地方一下，原来是电铃。门上立即开一个窗。阿圆示证件，窗关上，门就开了。我们走一家客栈的后门，那后门也随即关上。

客栈是坐北向南的小楼，后门向南。门就是柜台。

阿圆说：“妈妈，累了吧？”她在柜台近侧找到个坐，叫妈妈坐下，把手提包放在我边。她自己就去招呼柜台后面的人办手续。先是查看证件，阿圆都带着呢。掌柜的仔细看过，然后拿几份表格叫她一一填写。她填了又填，然后费。我暗想，假如是绑匪，可真是官派十足啊。那掌柜的把存单一一登记，一面解释说：“我们这里房屋是简陋些，理却是新式的；这一路上长亭短亭都已改建成客栈了，是连锁的一条龙。你们领了牌就不用再费，每个客栈都供吃、供住、供一切方便。旅客的衣着和日用品都可以在客栈领，记帐。旅客离开房间的时候，把自己的东西归置一起，给柜台。船上的旅客归船上，你们不得手。住客栈的过客，得遵守我们客栈的规则。”他拿印好的一纸警告，一纸规则。

警告是红牌黑字，字很大。

（一）顺着驿走，没有路的地方，别走。

（二）看不见的地方，别去。

（三）不知的事情，别问。

规则是白纸黑字，也是大字。

（一）太落到前舱，立即回客栈。驿荒僻，晚间大门上闩后，敲门也不开。