想要几个孩，你必须回答吓，你还没结婚呢。’语气要诚恳虔诚，表情要真挚坦然。”

当时的我，一定显一困惑的表情，因此她上接下去解释着：“要知，你一旦生了个孩，这孩就是国公民，他可以让母亲也作为国公民留下，懂不懂？”

但令我困惑的不是这，而是为什么她说我应该语气要诚恳，难平时的我，给人的印象还不够诚恳坦直吗？

我女儿总跟人家说，我是从中国经过一段长途颠簸才来到国的。这话是不对的。我并不是那样穷。我是乘飞机，而不是坐船来的。我的第一个婆家给了我一笔钱，然后我了十二年的电话接线员，也积了一笔钱，因此我并不穷。但我乘的那班飞机，却飞了三个星期：它在香港、越南、菲律宾、夏威夷等地都要停留，因此待最后抵达国时，我再也扮不一副真诚快乐的表情了。

女儿，你还者要跟别人说：我是在“中国屋”餐馆遇到你父亲的，说是我有一次从甜饼馅里吃一张命运纸，上面写着，我将嫁给一个黑黑的漂亮男人，我刚把那张纸放下，那个饭店侍应生就冲着我笑，后来，我就嫁给他了。你真会胡开玩笑。

你父亲本从未当过侍应生，我也从不上这餐馆吃饭。从来只有国人才上“中国屋”吃中国菜。如今这家“中国屋”餐馆已拆掉了，在原址上造起一家麦唐纳餐馆，而中国招牌上则写着“麦东楼”三个字。这简直在胡搞，什么“麦东楼”！唉，你呀，你们呀，都被那假中国化迷惑住了。让我把一切都如实告诉你吧。

我刚到时，海关并没人问过我什么刁难的问题，他们对了我的证件后，就让我关了。我决定先去找那个北京女孩提供给我的地址。我上一辆公共汽车，来到加利福尼亚街，看见一幢耸的大厦，这是老圣玛利亚教堂，布告栏上写着：上午七时到八时三十分，中国礼拜。我默记着这个时间表，以防万一移民局问我在哪里礼拜，我就可以对答如了。随后我穿过路，对面是一幢普通楼房，只见墙面漆着这样的字样：今天的得救为了明天的安宁①——国国家银行。当时我就想，噢，那就是国人礼拜的地方。今天，那个圣玛利亚教堂还在，可当年那幢低矮的银行已拆掉了，竖起一幢五十层楼的大厦，就是现在，你与你的未婚夫在那儿供职，盛气凌人地应付每个纳税人的地方。

当女儿听到这里，总会乐得哈哈大笑。看不吧，老朽的母亲也会讲几句笑话的。

我继续沿着小坡路往上走，街变得越来越狭窄、暗和肮脏，虽然一路上能不时看看各有中国特的装饰，却都是糙蹩脚得很，我不明白，为什么人们总要把中国风味中最落后的分作为特来缀？他们为什么不建造些园或池之类？

①英语得救与储蓄为同一词，琳达在这里搅混了。——译者注