塘边上“投”默存的新衬衣请当地的大娘代洗，洗完就不见了。我只愁他跌落塘；能请人代洗，便赔掉几件衣服也值得。

在北京等待上校的人，当然关心校生活，常叫我讲些给他们听。大家最听的是何其芳同志吃鱼的故事。当地竭泽而渔，堂改善伙，力红烧鱼。其芳同志忙拿了自己的大漱杯去买了一份；可是吃来味很怪，愈吃愈怪。他捞起最大的一块想尝个究竟，一看原来是还未泡烂的药皂，落在漱杯里没有拿掉。大家听完大笑，带着无限同情。他们也告诉我一个笑话，说铁锺书和丁XX两位一级研究员，半天烧不开一锅炉！我代他们辩护：锅炉设在天，大风大雪中，烧开一锅炉不是容易。可是笑话毕竟还是笑话。

他们过年就开始自己造房。女同志也拉大车，脱坯，造砖，盖房，充当壮劳力。默存和俞平伯先生等几位“老弱病残”都在免役之列，只些打杂的轻活儿。他们下去八个月之后，我们的“连”才下放。那时候，他们已住自己盖的新屋。

我们“连”是一九七0年七月十二日动下校的。上次送默存走，有我和阿圆还有得一。这次送我走，只剩了阿圆一人；得一已于一月前自杀去世。

得一承认自己总是“偏右”一，可是他说，实在看不惯那伙“过左派”他们大学里开始围剿“五一六”的时候，几个有“五一六”之嫌的“过左派”供得一是他们的“组织者”“五一六”的名单就在他手里。那时候得一已回校，阿圆还在工厂劳动；两人不能同日回家。得一末了一次离开我的时候说：“妈妈，我不能对群众态度不好，也不能撞宣传队；可是我决不能造个名单害人，我也不会撒谎。”他到校就失去自由。阶级斗争如火如荼，阿圆等在厂劳动的都返回学校。工宣队领导全系每天三个单元斗得一，他名单。得一就自杀了。

阿圆送我上了火车，我也促她先归，别等车开。她不是一个脆弱的女孩，我该可以放心撇下她。可是我看着她踽踽独归的背影，心上凄楚，忙闭上睛；闭上了睛，越发能看到她在我们那破残凌的家里，独自收拾整理，忙又睁开。车窗外已不见了她的背影。我又合上，让泪鼻，肚里。火车慢慢开动，我离开了北京。

校的默存又黑又瘦，简直换了个样儿，奇怪的是我还一见就认识。

我们校有一位心直快的黄大夫。一次默存去看病，她看他在签名簿上写上钱锺书的名字，怒：“胡说！你什么钱锺书！钱锺书我认识！”默存一咬定自己是钱锺书。黄大夫说：“我认识钱锺书的人。”默存经得起考验，报了他人的名字。黄大夫还待信不信，不过默存是否冒牌也没有关系，就不再争辩。事后我向黄大夫提起这事，她不禁大笑说：“怎么的，全不像了。”