繁体
,当约翰逊醒来时,你猜他看到的吊在他卧室窗外的树上的人是谁?
另一个仆人把她放了下来,在绳
绞走她生命的红
颈痕
裹上了一块布。因为她是自杀的,所以他们没有举行葬礼。他们把她放
一
白
棺材,然后合上棺盖。那天晚上,约翰逊听见一
哭泣声。他起来走
放着棺材的房间,哭声变得更响了。他打开棺材,在里面发现一个婴儿,躺在已死去夫人的两
间。在那个婴儿的脖
上,正好在他的小脸颊下,有一条红
的印痕,像一个手指那么宽,与他的母亲
上的绳
灼痕一样的半月形。
约翰逊带着这个有他一半血统的婴儿回了
国。他把这孩
放到一个
戏团里,告诉人们那个吊死的故事,给他们看孩
脖
上那个神秘的绳
灼痕。当那个孩
长到五岁时,他的脖
了一
起来,而那个灼痕看上去则小了一些,这样就再没有人付钱来看这灼痕是不是神秘了。于是约翰逊带着在
戏团挣到的钱和他的一半血统的儿
回到了中国。这一次,约翰逊
起了鸦片生意。他从一个开放的港
城市跑到另一个,在每个城市都赚到一笔财富,然后又把它们都给赌输掉。他在每个城市都找了一个夫人,然后又在离开时把她给遗弃了。只有那小小的一半为失去了那么多母亲而哭泣。就是那些夫人母亲教会了他说那么多的中国方言——广东话、上海话、客家话、东北话。英语是他从父亲那儿学的。
有一天,约翰逊偶然碰到了他的老同学凯普,他现在为各
各样的军队工作——英国军队、清军、客家军队,无论是哪个都无关
要——只要谁付他钱。约翰逊对凯普说:“嘿,我有一大笔债,许多的麻烦,你能够借我这个老朋友一些钱吗?”作为他会还钱的证明,约翰逊说:“借给你我的儿
,他有十五岁大而且能够说许多
语言。他能够帮助你为任何你选择的军队工作。”
自从那天起,在十五年里,年轻的一半·约翰逊就属于了凯普将军,他是他的父亲永远未还的债。
我问一半,凯普将军现在在为谁作战——英国军队,清军、还是客家军队?一半说凯普为所有这三支都打过仗,从所有这三支军队都拿到过钱,也在这三支军队中都树立了敌人。现在他是在躲避所有这三支军队。我问一半凯普将军为了金
而娶了一个中国银行家的女儿那事是不是真的,一半说凯普将军娶了那个银行家的女儿不仅是为了金
,而且也是为了那个银行家的年轻妻
,目前那个银行家也正在找他。他说凯普沉溺在
金
式的梦幻中而无法自
:财富可以在一个季节中收获,接着翻耕到泥土下,消失了。
听说我对凯普将军的看法是正确的,而班纳小
是错的,我很
兴。但是在下一个瞬间,我又因哀伤而
到难受。我是她的忠实朋友,看着这个可怕的男人吞噬她的心,我怎么可以
兴呢?
然后者鲁说话了:“一半,你怎么能为这样一个人
事呢?没有忠诚,没有祖国,也没有家
!”
一半说:“看着我,我是一个死去的母亲生
来的,所以我也就不是任何人生的。我既是中国人也是外国人,这又使得我什么人也不是。我属于任何人,所以我也不属于任何人。我有一个父亲,对于他来说,我甚至连他的半个儿
都算不上。现在我有个认为我是一笔债务的主人。你说,我到底属于谁?属于哪个国家?哪个民族?哪个家
?”
我们都看着他的脸。在我的一生中,我从未看到过一个如此富有智慧、如此愁闷、如此该有归宿的人。我们都无法回答他。