最大的人，简直像皇帝似的。我们的家命全系在他一个人上。我们全都知，前面的座位就是皇帝的宝座。这个位有靠垫，累了时，还可以朝前伸伸，把搁在后面，打个盹。不像在后面，每个人都得挣扎在两英寸方圆内，膝盖碰膝盖的。走在这条山路上，我们没别的念，只求能保住命，有机会到前面去坐一会，另外的一切，连我们箱里的东西也无足轻重了。

当然，每个人都有坐到前面去的理由。我们在吃饭的时候就谈这些理由，我们知老就在一边听着哩。一个人说他老了，又有关节炎。另一个在贵得了病，虽然不是传染病，但人还很虚弱。还有一个多次提到他在队中担任要职。家国承认他是一个级飞行员，刚提为机长。胡兰老是赞扬老，说他开车反应快。文福给他几包烟，在跟他打牌时又故意让他赢。

白天，山路上非常忙碌，但不是因为汽车。那儿没小车开来，只看到一些孩背着沉重的米袋，或一个男人跟在他的车后面，或是有人在路上摆摊生意。他们一看到我们过来，就赶让到山边去，让车通过，死死地盯着我们，然后望望我们的来路。

"日本鬼上要到这里来了。"文福朝他们开玩笑，把这些可怜的村民吓得要死。

"还有多远哪？"有个老问。

"别担心！"家国喊，"他只不过开开玩笑的，没人过来。"但那些村民好像没有听见似的，他们还是望着下面的路。

一天晚上，老把车停在路边，来，告诉我们，一路上好几个钟也不会有村了。"我们就睡这儿吧。"他说完，就在座位上躺下了，一没商量的余地。

夜是那么黑，本分不清哪是路，哪是山，哪是天，没人敢离开车走远。过了一会男人们就用箱堆成一张桌，借着蜡烛光打起牌来了。

我肚里的娃娃越来越重了，我经常痛得想撒，于是就跟胡兰说，"我得去方便一下，你去吗？"她。于是我想了一个很聪明的办法，我拉住胡兰的手，让她跟在我后面。我伸另一只手扶住山脚边，摸着石一步步地挪。我们从男人旁边经过，到了一个地方，正好是个转弯，我俩就在那儿方便了。从我和胡兰相识后，我已经变了不少——对这事，我不再像在杭州的那个浴室里那样觉得难为情了。

过后，我到真是很累很累了。我不准备上就摸回去，于是我们俩就靠在山脚边，抬看天。我们有几分钟都没说话，就像满天的星斗那样，没说话的必要。

过了一会，胡兰说了，"我妈给我讲过天上的神仙的样，有男神仙女神仙。她说这些神仙都是不一样的，就看星斗转的方向。有时你能看到神仙的脸，有时只能看到它的后脖。"

我从来没听说过这事，但我不能肯定她家乡是不是真是这样的，于是就问了句，"什么样的？"

"呵，我已经忘了。"她伤心地说，然后又不说话了。但过了几分钟，她又开了，"我想起好像有一个叫蛇姑娘。瞧那儿，不是很像一条蛇吗？上还有两只漂亮的睛呢。那个有一大团乌云遮住的地方，我想就是天上的牧女吧。"