"'多好的一位太太呀！'张喊，'她在哪，我能谢谢她吗？'姑娘指指窗，于是张看到一个女人正在路上走。哎呀！这太太不是别人，就是他的贤妻呀！

"张了起来，想在厨房里找个地方躲起来，她的太太刚屋，他就了厨房的灶台里面。

"好太太想用泪把火浇灭，没有用！张带着羞愧着火了，当然，还是因为下边熊熊燃烧的烈火，她看着她的丈夫带着三烟灰升到天上去了。

"天上的玉皇大帝听了这位新来的人的全故事。'既然你有勇气承认是你的错，'五帝宣布，'我任命你为灶王爷，监视每一个人的行为。每年你都要向我汇报，谁该得好运，谁该得坏运。'

"从此以后，每个中国人都知灶王爷在盯着他们。他从每间屋、每家店铺的角落里盯着所有好的坏的行为：慷慨的还是吝啬的，大方的还是小气的。每年一次，在新年前七天，灶王爷从灶台飞回到天上去，报告王帝，谁的命运要改变，好运变为坏运，坏运变为好运。"

"完了！"克利奥满足地喊。

"听上去有像圣诞老人。"菲力兴奋地说。

"啊！"我母亲的气暗示菲力用词不当。"他不是圣诞老人，更像一个间谍——联调查局的，中央情报局的，黑帮里的，比情报档案的还要坏，就是这一类家伙！他不给你礼，倒是要你送礼给他。你得一年到对他表示尊敬——送他茶和橘。中国新年快到的时候，你必须给他比平时更好的东西——兴许得给他喝威士忌，雪茄烟，嚼香糖哩。你得担保他的嘴总是甜腻腻的，他的总是醉醺醺的，这样他去见他的大老板的时候，兴许会替你说几句好话。这人家一直都不错，他会这样说，明年给他们来好运。"

"这么说，想得好运便宜得很嘛，"我说，"比买彩票还便宜。"

"不！"我母亲喊，把我们吓了一，"你不会明白。有时，碰到他脾气不好，他就会说，我不喜这人家，给他们来坏运。那样一来，你可就麻烦了，一办法都没有。我吗要让这样的人来审判我，一个对太太忘恩负义的男人？他的太太倒真是个好人，可他不是。"

"那么杜姨婆吗要把他保存起来呢？"我问。

我母亲皱皱眉，想了一会儿，"我想是这样的，任何事情你一旦开了，就怕停下来。杜姨婆还在小的时候就和他讲过什么悄悄话，她在中国的家族好几代都是信灶王爷的。""好极了！"菲力说，"那么她现在把这东西又传给了我们。谢谢了，杜姨婆，只是没法谢了。"他看看手表，看得他是急着想回家了。

"这是杜姨婆给你的礼，"我母亲用一悲伤的气说，"她怎么会知这东西不是那么好？她只是想给你一些好东西，她最好的东西。"

"说不定孩们会用这祭坛当玩屋的。"我说。苔莎，克利奥也。我母亲看看祭坛，一言不发。

"我一直来这么想，"她最后说，嘴上显思熟虑的表情，"你把这祭坛拿去，我给你另找一个幸运的神放去，代替这一个。"她把灶王爷的神像拿了来，"这一个，我拿去，杜姨婆会理解的。你不需要这幸运。这样你就不用担心了。"

"一言为定！"菲力连忙说，"我们打包上路吧。"

但此刻，我却担心了。"你肯定吗？"我问我母亲。她已经把塑料蜡烛台一个用过的纸袋里。我其实不那么迷信，我向来讨厌收到连锁信——玛丽老是给我寄这信，我从来不指示把信复印下来，以备不时之需，可我也从来不把原信丢掉。

菲力拿起祭坛，苔莎拎起装了蜡烛台的纸袋。我母亲已经带克利奥上楼，把她丢在洗手间里的尼龙袜找回来了。我母亲和克利奥回来时，递给我一只很沉的杂袋，摸上去好像满了橘、中国糖果，或者诸如此类的东西。

"杜姨婆的茶叶，我也给你放了，"我母亲说，"不要用很多，放一在里就行了，香气总是会泡来的。"

离开我母亲家一刻钟，孩们就睡着了。菲力已经上了286号快车，这条路不大会堵车，速度监视站间隔的距离也远一些。从家里来，我们的时速还是三十五公里。

"我们不是真的要这个祭坛吧？"菲力说。这与其说是个问题，不如说是个声明。