几星期的丧。当他们从波士顿搬家到Tuscaloosa时，薇拉与克西韦和全世界都了斗争。薇拉说人们对他们的怨恨是他们维持这段婚姻的理由。后来，当他们住充满混血婚姻的伯克利郊区时，争斗就只在他们两人间发生了，钱和酒都是不和谐婚姻的普遍起因。即使聪明的女人选择男人时也会犯错，薇拉就是个活生生的例。

我快接近四十岁时，几乎说服自己脆结婚生孩。因为有一个我的男人对我说着浪漫的空话和难以启齿的称。我被奉承得很是受用，也被打动了。以传统光来看，他不是很潇洒，但很壮。他不善社，有些怪习惯，但单就DNA来看，他是生儿育女的理想伴侣。他说我们未来的小孩就像半天使半神童。我被生小孩的未来所引，但不可避免地也要考虑到母亲的责任，这让我想起了继母。

在我拒绝那个男人的结婚乞求时，他受打击。我对此非常内疚，直到六个月后他跟另一个女人结了婚。的确很突然，但我为他兴，真的，他们有了小孩，我仍然替他们兴，然后一个又一个地生，一共四个小孩！我想小孩想了多年，可我多也就能生一个，我的孩会不会喜我呢？当然，我永远都不会有孩了。

看着薇拉的两个女儿，我常常思考——她们非常喜妈妈，十几岁了还是这样。她们真是只应梦中有的好孩。如果我有小孩，我的小孩会不会对我也这样好呢？

如果我有女儿，我一定要让她坐在我的膝上，给她梳，闻着她发散发来的淡淡的香味，在她耳后扎个芍药，或在她的发里别一只有翡翠斑的发夹。我们一起照镜，彼此知亲情厚，因而泪盈眶。我很久以后才意识到，我想像中的那个孩，其实就是小时候的我自己，我一直想有一个这样的母亲。

我承认，每次听说朋友的孩变得不再乖或忘恩负义，我都会幸灾乐祸，庆幸自己没有这为人父母的悲伤。当你的孩宣称他们恨你，并且永远地疏远了你时，你会作何想？

这问题在我脑中闪现，因为我看到亚洲艺术博馆的通信委员会负责人辛达·芭莉走上了台，发表她对我的悼词。她曾说我就像她的妈妈一样，现在她来到我的追悼会，歌颂“来自陈璧璧的财产”

她停顿了一下，赛似的甩了甩柔顺的发：“卖掉她的豪华三单元公寓楼和利温沃斯富丽堂皇的、能看到大桥景的小别墅，还有她的商店、传奇式的‘不朽者’和其成功的在线目录业务，接下来是个人的佛教艺术品收藏——一句，这是非常优秀的收藏品，已经在遗嘱中写明归博馆名下。”

大片掌声响起。这是辛达的天赋，她能把戏剧与平凡夸张地结合起来，听起来还像真的一样。在掌声达到雷鸣程度之前，她举手示意安静，说：“她离开我们，留下不动产价值约——稍等，哦，找到了——两千万元。”

没有人在气，没有人呼雀跃，他们大声鼓掌，好像我的遗产就像他们预料中一样，只是一串数字。

突如其来地静下来后，她举起一个小徽章：“我们将用这个来怀念她的慷慨，新亚洲博馆将在2003年建成，其中一幢楼将由这笔遗产捐资兴建。”

一幢！我本应该确认一下，我那两千万究竟能换来何程度的赞扬。还有，这徽章是普通的方形，不锈钢的，我的名字字母刻在上面，小得连坐在最前排的人都看不清楚。这就是辛达喜的风格，现代又平庸，像药瓶上的说明一样难以读取。我和她常常以朋友的方式，争论她那了大价钱请艺术家设计的蓝图。

“你的光还太幼稚，”我不久前告诉她“你必须得认识到，捐款的人们，其光是老到的。如果你想要这风格，就得给人们上放大镜才能看清楚。”

她以不完全开玩笑的语气说：“你就像我的妈妈。总有事情得不对。”