他们不听。”

当天晚上他也服毒，被洗胃救了下来，他说：“我受不了侮辱。”

二○○三年双城镇人均年收不到三千元，孩的家人都是农民或个商贩，生活不容易。苗苗的父亲说：“给她吃好的，穿好的，还要啥？”小杨的父亲当着我们的面，手扣在肚上骂儿：“你为什么不脆死了呢？给我惹这么多麻烦。”小杨的母亲蹲在地上哭：“你把我的脸都丢完了。”

小杨嘴抿得的，掉走了。

我跟上他，他脸都歪扭了。“你不要跟别人说，”他说“等你调查完了，我就不在这世界上了。”

“如果是因为我们的调查，我今晚就走。”我说。

“那你就再也看不到我了。”

第二天我们停了工作，叫上小杨：“玩儿去。”

当地一个场，长着老的野草，两匹不知哪儿来的秃，脑袋上扎一朵红，没打采披个破毡。两个农民抄着手在旁边收钱，五块钱骑一次。

小杨不说话，也不骑。

我不知死活，穿着半截仔就上去了，自告奋勇：“看我给你骑。”

上了，我刚拉上缰绳，农民大概是踹了一脚，那就疯了。我在上颠得魂飞魄散，路过小杨的时候，居然还顾上冲他龇牙一乐。

他看我这样，也笑了。老范说，这么多天，就看他笑了这一次。

到晚上，我两条小内侧都是青紫的。

老范这个没有常识的人，给我端盆：“泡，里泡泡就好了。”

我把像面团一样在里发着，一边写了封信给小杨：“对遭受的侮辱，不需要愤怒，也不需要还击，只需要蔑视。”

蔑视侮辱并不是最好的方式，但我当时能想到的，只是用这说法去激发一个男孩的骄傲，帮他熬过这段时间。

“痛苦的时候，”我大概还记得信的结尾，因为像是写给十四岁的自己“去看西北的天空，去看明亮的树林，那是永恒的安。”

我问过几个孩，为什么你们对苗苗的情这么？

共同的说法是：“她能理解人。”

“在你看来，什么样的人能理解人？”

“听别人说话的人。”小蔡说。

连续服毒事件发生后，从省里来过两位年长的心理老师，她们说：“这个年纪的孩，特就是以伙伴的价值观和情为中心。他们这非常牢固的小团友情，一旦关键链条断了，就很危险。”

链条的中心是苗苗。照片上这姑娘眉目如画——柔和的蜡笔画，小尖下，笑起来大一弯，成绩好，还没有班气质，鸦黑发向后一把束起，小碎卷弯在额边上。她站在台上黑板，底下男生女生都默默看她的尾来去。

她在遗书里让爸妈不要伤心，让妈妈对好一些：“爷爷走了，很寂寞。有些话不说，但我知，不需要钱，只需要你们的关心和贴。”去世几天后，又有一封信寄到家里，落款是“你们的宝贝女儿”信里写：“看到你们哭的双，我的心都碎了…”

父母认为一定是别人的代笔，但司法鉴定这确是苗苗的笔迹，由她的朋友在她死后投递给邮局…这个孩想在父母最悲痛的时候以这样天真的方式安抚他们。

苗苗去世之后，她仍然是表弟在内心里“唯一可以对话的人”

“你现在心里痛苦的时候呢？”

“忍气吞声。”苗苗的表弟上五年级。