瞪着睛红着脖喇叭不放，这一举动激怒了所有人，张正山见势一把拽下司机，说孩考你就不能谅一回？司机的晴横着张正山，上嘴朝一边豁着，大声叫喊这是非法堵车。嘭、嘭，有人从背后朝司机了两拳，又有人踢了几脚，司机往地下一蹲嚎嚎大哭起来。那一个骑托车的小伙也被人打了鼻血，整个过程没有一个警察制止。其它车辆见状纷纷掉转了。

张正山很悲壮地坐在路中间，他看到众多家长一副将拦车行到底的架势心里难免又生了慨。他把垫在下面的一本杂志当扇摇了起来，边摇边和边的人发表对堵车的看法，其他人也你一言我一语地说了自己的意见，但说来说去还是说到了考，说完后又说各自孩的一些无关要的话。说无关要其实还是很重要的，比如学习成绩、模拟考试、饮习惯、格好等等，这些细节加起来足可以衡量一个考生的优异程度，但张正山没往里说，觉得这场合不必太真实。他在思考自己的命题：家长堵车意在女考，司机告状此是非法挡。责任在谁？张正山后来自己也没有回答，因为他一时不好选择角度。他们就这样一会坐一会站，整整被太烤了两个多小时。

十一二十的时候，站着的人开始离去，坐在地下的也纷纷起。张正山一边拍着，一边跟着人群缓缓地向五中大门挪动。随着一声铃响，人一起涌上前去，鸭群似的伸着脖朝里面张望。一个考生来了，接着就是三个、四个，不知谁扬起了手臂在呼叫孩的名，仿佛在迎接凯旋英雄。十分钟不到，大门内外的两路人就在了一起，有的搂着腰，有的牵着手，有的相互拥抱，好像孩已经考上大学了。张正山微笑着从女儿手中接过书包，转过，用胳膊护着女儿就要挤人群，这时忽然听到一阵尖利的痛哭，他回过，看到一个女生说她忘了填答题卡了！张正山急切地问女儿是否填了，园园一昂，说我哪能，她傻呗！张正山摸了一下女儿的后脑壳，心里想，不幸的事与自己一家是不沾边的。

“老张啊，回去多陪陪女儿吧，再过两个月你想多陪怕也陪不上了。”老刘又从两摞书里抬起。

张正山把视线从窗外的天空中收了回来，说“好。”

三

张园的分数估来了。

张正山听到一支乐曲从书房虚隐的门里飘了来，他知，那是台湾女歌手张韶涵演唱的《隐形的翅膀》。园园最喜这首歌，兴的时候就播放一回。现在，女儿跟着乐曲的旋律很动情地唱着：

每一次

都在徘徊孤单中

每一次

就算很受伤也不闪泪光

我知

我一直有双隐形的翅膀

带我飞飞过绝望…

张正山的睛亮了一下。

家里的气氛似乎沉闷已久。起床、漱洗、吃饭、目送女儿门考试，然后就是把伸台毫无目的地张望，所有的响动都随女儿的表情而变化着。此刻，音乐响起来了，沉闷也被女儿的歌声划破了，一活生生的动在屋里弥漫开来，如同光突然剌破乌云光芒四。张正山地了一气，不由自主地弹动几下僵的驱。他侧立在客厅中央，支楞着耳朵任随歌声一段段地飞扬：

我一直有双隐形的翅膀

带我飞飞过绝望…

唱吧，尽情地唱吧，唱得越开心说明女儿的估分就越好。他想。

下午临门的时候何萍就和张正山约定好了，园园的分数一估来他就给她打电话。今天是何萍上班的第一天，确切地说是她下岗后的第一个工作日。在此之前何萍是市一家企业的财务主办，张园读三的那一年突然就下岗了。下岗后的何萍没有急于找工作，不是找不到，而是女儿即将面临考，夫妻俩人商定，等女儿上大学后就去找工作，可是谁也没有想到这一等就是三年！尽没有了工作的繁忙，但何萍承受的多重压力却远比在岗时大得多。三年消磨完了，一个成熟练的业务骨变成了情脆弱、思维迟钝的家妇女。

这是很可怕也是要命的。

何萍下岗的意义比一般人要刻得多。何萍生在农村，因为父亲是民办教师，何萍很小就上学读书，恢复考制度的第一年，十六岁的何萍就中毕业了。第一次城参加考她还一脸惊奇，楼房、气车、满街的香味、河一样的人群和考场里父亲一样的叔叔。那时候她对这样的考试还没有一个完整的认识，年年可以考大学，年年都能看到乡下没有的风景，这觉非常奇特，也非常有意思。何萍想她要年年考大学，何萍就样一年接着一年地往下考，一直考到1984年！

蓦然回首整整八年了，八年抗战日本鬼都打跑了！民师父亲用擅抖的双手捧着通知书，两行泪是浑浊的。