发型，普通的服饰，走在上海大街上一抓一大把的那。人说“相由心生”，一个“叛徒”的“相”怎会如此？过人之在哪儿呢？我自是越发留意他了。

他绝无“叛徒”之态，毫不张扬，对与会的长者恭恭敬敬，跟熟识不熟识的人都彬彬有礼“你好”是第一句，结末总是“好吗”、“好不好”、“好吧”，以问候始而以征询终，言者自然而然，听者如沐风。

他不肯表现自己，总是让别人站在前面讲，自己静坐恭听。该听他的课了，他仍没走到前面讲，反让学生中心，学生们设计的《雷雨》彩极了，场上的掌声狼一般，时不时便飞扬起来。他呢，仍沉默是金，一句自己的理论与付都没讲，只说全是学生之功。该主持人说话了，他是主持人，想他总该多说几句吧，听众翘首以待，他却仍惜时如金，一时间也不肯占用，三言两语便转下一个正题。

可那三言两语的评实在当，绝不夸大其辞、胡捧，既了听众共同的受，又辟而发人省。虽然他语速很快，但我还是尽量捕捉了一些闪光的片断：“什么是刻？什么是辟？什么是屋建瓴？什么是警世良言？此刻我只能说，王先生说的是‘人’话！”“我们习惯于批判别人，连忏悔的人也要批判，像《雷雨》，周朴园已经在忏悔，可评论家还在批判！”“现在考的常常不是知识而是意见。”“《伊豆的舞女》是对弱势群的一同情与了解。”“这才是真的课！”

那一刻，他的风神气质让我想起了一个人——嵇康。《世说新语》中说“嵇叔夜之为人也，岩岩若孤松之独立”，说外表的同时自然也是在赞嵇康之人格魅力的，这“孤松之独立”可真像黄玉峰。

不过，这一切都只是观望所得，我与黄玉峰本人没有任何往。真正的认识是在几个月后。

我所在的报社是教育教学专业类的，组织了一场教育教学报告会，邀请黄玉峰来作报告并现场作课。黄玉峰欣然赴会“我的教学理念与实践”使中原教育界耳目一新，《庄?秋》让老师们见识了一堂“真的课”我一边听一边想，觉得黄玉峰的理念与实践近乎古代教育，重人，重思，重读书，重游历，是复古中的创新，是一返璞归真、开放的、自然形态的教育。当然，这些大概是人所共知的了，我更想了解的是那些细微的层的东西。幸运的是，在此期间，我真的对他有了新的认识，不是“叛徒”、名师、主持人那，而是人—一个纯粹意义上的人的方面。

会议伊始，扩音设备了问题，工作人员总也调试不好，听众躁动起来，全场哄哄的。已经上了台的黄玉峰肃立良久，舍了话筒大喊：“大家听得见吗？”众答：“听得见！”“他们没组织好！耽搁大家的时间了！我代他们向大家歉！”语气中带着恼火，但脸上却是诚恳的笑。那笑自然是给听众的，全场上鸦雀无声，只有黄玉峰的男中音在侃侃而谈。他的清“讲”也很动人，听众渐渐觳，谁知此时工作人员却又将话筒递上，只见他用力把手一摆，正：“我不用！”我很吃惊，这一直温文尔雅的上海男人竟也有金刚怒目的时候！

接下来是当地人文展示，武侯祠、汉画馆、医圣祠、张衡墓…一路走来，黄玉峰兴致，凡未曾闻者必寻究底，连极琐屑也要推敲；凡涉及经史集者，他几乎无一不知，娓娓叙来又绝无卖之嫌。汉画馆归来，他连呼大有收获，线条啊，笔力啊，构图啊，造型啊，条分缕析，赞不绝，对汉朝人的智慧推崇备至：“我们的老祖先比我们聪明，想像力比现代人丰富几百倍！”医圣祠里，他对百寿字细加揣，又是远看，又是近观，最后又特意拍照，并切切嘱我一定要记得把照片寄给他，那份执著真真叫人心折。