思远，两个大三的女生是发起人，还有三个大二大三的男生，很容易就混熟了。从敦煌发，司机是四五十岁的老手。在车里左思远都坐我旁边，离得近，彼此说话不用很大声，都变成温柔的语调。大家一路聊天，经意不经意的制造很多笑话，路程虽长，却并不沉闷，还有很多未见过的丽风景。开始看到一牦大家就尖叫疯狂拍照，后来成群成群的，看到了就只是说声“牦”，又继续聊天。

第一天在敦煌，晚上住三个标间，女生加一张床。第二天去青海湖，开始不清楚当天能走多远，只是尽可能开，到茶卡停下来天已经黑透。一个小镇，三两家旅店…我坐在离柜台不远的长椅上看着他们讨价还价，过一会儿左思远走过来问我敢不敢和他睡一个房间。我想了想，。

当时想也没什么，房间里没有卫生间，洗漱间是公共的，厕所分男女在走廊的两，不会尴尬。旅店简陋旅途劳顿大家都是和衣而睡，别人一开始就把我们俩当情侣一样的对待，也不会像熟识的人可能还故意调侃一下，只是有一暧昧罢了。

脱了外钻被里。左思远站在门。

关灯了？

好。

前一黑，能听到他踢踢蹋蹋地走过来，然后沙啦沙啦地钻被里。

安静。

我说，明天就到了啊！

激动吗？声音在夜里显得突兀。

基本没觉了，好像是注定发生的事情正常的发生了。

他的笑声隔着空气传过来。

可是应该还是一辈都会记得的吧。我翻了个，很快就睡着了。

一切正常直到半夜意外醒来。外面还是漆黑一片，能模糊地看到左思远对着我睡得很熟。悄声穿上鞋，迷迷蒙蒙地开门去，走廊上寂静无声，灯大亮着刺得张不开睛，看着尽有一些远的厕所，一个冷战，清醒过来。缩回房间，犹豫地在床上坐了一会儿，终于走到左思远床边。

摇了没几下他就醒过来，睁开睛看着我。

吗？

…想去厕所。因为已经醒了，说的时候觉很尴尬。左思远倒是很平常边哦着边就爬起来。

到距离厕所还有一些距离的地方停下来，我让左思远在那等我，他着睛，糊地说好。

门中逐渐变小的左思远的影清晰地印在脑海中。

没有人再提起。可是我一辈都忘不了。

明黄的灯光，寂静，我一路走得抬不起来。

我去看邢思桥，事先打过招呼，他已经摆好躺椅迎接我。

我把手提袋甩在桌上。

给你的贺礼。

邢思桥连句客话都没有就收下了。

那又是一个晴天。午休时办公室几乎没什么人。我们聊了聊他的婚姻我的单，他的健康我的学业，顺便有的没的说了说将来。我背对着窗隔着刚的隐形镜看着光下的这个男人，虽然一度是天天见面的关系，但好像真的没有仔细看过他。