安宁。”

“在这里好。”

“嗯？”

向言叙轻声说：“这里是你的家。”

闻如一的心好像有一陷了下去，片刻之后，她才闷声答：“对，这里才是我家。”

——

门早，墓园，也没看见什么人。

闻如一四年没来看过，这里也没多大的变化，就连守墓园的大爷，还是四年前的那一位。

闻母的墓在半山腰，离休息亭不远，闻如一去内的小卖买了纸钱和香烛。烧纸钱的铁桶要自己拿，因为常年被人使用，铁桶的把手都是一层厚厚的黑灰。

闻如一正想自己去拿，向言叙已经弯腰提了起来，黑灰落在他苍白的手上，格外清晰。

向言叙顺手接过闻如一手上的纸钱，问：“都买好了？”

闻如一。

两个人往左边走，闻母的墓在角落里，可能许朝暮时常来看，并不像其他墓一样，杂草丛生。

闻如一把两束放在墓前，轻手抚摸母亲的照片：“妈妈，我来看你了。”

向言叙在旁边不言，拿打火机，燃香烛，在香炉上，又把纸钱的包装打开，极有耐心地，一张一张地撕开。

青烟寥寥，在这寂静的山岭间，像逝者的灵魂。

闻如一跪在地上，一边烧纸钱，一边跟闻母说话，都是一些极小的事情，从学校到工作。

事情虽小，却没有一件事不好的。

向言叙把最后一章纸钱放铁桶里，看闻如一还在说话，默默起，去休息室的卫生间洗了一个手。

闻如一看他回来，香烛也快燃到底，开说：“咱们回去了吧。”

向言叙从兜里摸一个小盒：“不急。”

“这是什么？”

向言叙没有打开，只叫她背过去，闭上睛。

闻如一说他神秘，却还是照不误。

几秒后，闻如一觉脖冰冰凉凉，睁一看，是一块被打磨光的平安扣，玉石质地透亮，投过光，能看见里面明澈的纹路。

向言叙系上扣，让她转过来，打量一番，发现很合适，眉总算有了笑意：“这才你。”

闻如一摸着平安扣，她本以为是上次去寺庙求的，可寺庙的玉石本不可能有这质量，她虽不懂玉，可明显的优劣还是能看来。

“你什么时候买的？”

向言叙似乎不愿多说：“前段时间托朋友在缅甸收的。”

闻如一注意到平安扣内侧，似乎刻着经文，她大胆猜测：“你昨天神神秘秘的，不会是去庙里了吧？”