是要我和妻生，完成我作为儿和丈夫的责任。这要求的烈程度随着我和妻年龄的增大而增大，已临近爆发的边缘。这毒般的念，毒害着家里人的情绪；每个人都用秤钩般的睛撕扯着我的灵魂。我多次想到缴械投降，但终究没有投降。现在，每逢我在大街上行走时，我就觉到一的恐怖。人们都用异样的目光打量着我，好像我是一个神病患者抑或外星球上降落下来的人形怪。我酸苦地瞅一无限虔诚地为我祝祷着的母亲，连叹息的力量也没有了。

我找半卷手纸，为女婴拭胎屎。成群结队的苍蝇嗅味而来，它们从厕所里飞来，从猪圈里飞来，从棚里飞来。汇成一黑的浊，在房间里飞动。炕下的暗影里，成群的蚤像弹般来去。胎粪又黏又滞，像化开的沥青，像熬熟的膏药，腥和臭都类萃。我吃力地着胎粪，微微有恶心。

妻在外屋里说：“自己的孩不不问，好像不是你的，人家孩你屎，好像是你亲生的。没准就是你亲生的，没准就是你在外边搭伙了一个大嫚，生了这么个小嫚…”

妻的语言搀和在嗡嗡呜叫的苍蝇的漩涡里，把我的脑浆都给搅澥了。我歇斯底里地吼了一声：“够了！先生！”

她不说话了。我盯着她因为愤怒惊惧变成了多边形的脸，听到我的女儿在胡同里与邻居家的女孩嬉闹着。女孩，女孩，到都是不受迎的女孩。

尽小心翼翼，胎粪还是沾到了我的手上。我到这是一件好的事情，能为一个被父母抛弃的女婴拭她一生中第一泡屎，我认为是我的光荣。我索用手去、用弯曲的手指去刮黏在女婴上的黑便。我斜目看到妻惊愕得半张开的嘴，突然爆发了一对全人类的刻骨的仇恨。当然我更仇恨我自己。

妻前来帮忙。我不对她表示迎也不对她表示反对。她走上前来，熟练地整理襁褓；我机械地退到后面，舀一，洗着手上的粪便。

我听到妻喊：“钱！”

我提着手站起来，看到妻左手着一方剥开的红纸，右手着一把破烂的钱票。妻扔下红纸，吐着唾沫，数着手里的钱。她数了两遍，肯定地说：“二十一块！”

我发现她的脸上生一些慈祥的表情。我说：“你把莎莎小时用过的瓶拿来涮涮，冲些粉喂她。”

“你真要养着她？”妻问。

“那是以后的事，先别饿死她。”我说。

“家里没有粉！”

“你到供销社买去！”我从衣袋里摸十元钱，递给她。

“不能用咱们的钱，”她晃晃手中那沓肮脏的钱票，说“用她自己的钱买。”

一只蟋蟀从的墙角上蹦起来，上炕沿，在红绸上弯弯曲曲地爬动。蟋蟀咖啡的伏在红的绸上，显得极端严肃。我看到它的须神经质地颤抖着。女婴从襁褓中挣扎一只大手，举到嘴边着，那只手骨上裂着一些白的。女婴一乌发，两扇耳朵很大，半透明。

不知什么时候，父亲和母亲也站在了我的后，看着饥饿的女婴啃拳。

“她饿了。”母亲说。

“人什么都要学，就是吃不用学。”父亲说。

我回看着两位老人，心里涌起一的狼。他们像参拜圣灵一样，与我一起，瞻仰着这个也许能成为盖世英杰的女婴布满血污的面孔。

妻买回来两袋粉，一袋洗衣粉。我亲自动手，冲了一瓶，把那个被我女儿咬烂了的胶到女婴嘴里。女婴晃了几下，便捷地咬住了，接着她的咙里发了呼噜呼噜的声响。

吃完一瓶，她睁开了睛。两只黑蝌蚪般的睛。她努力看着我，目光冷漠。