，河里有一朵红…”父亲脸上的微笑抖动着，像生锈的废铁索落落地响。我继续说：“小福到河里去捞那朵红…”

我看到父亲的腮帮可怕地扭动着，父亲的嘴扭得很歪，接着我便脱离地面飞行了。湛蓝的天空，破絮般的残云，银般的光线。黄的土地，翻转的房屋，倾斜的人群。我在空中翻了一个斤斗，呱唧一声摔在地上。我啃了一嘴泥沙。趴在地上，我的耳朵里翻着沉雷般的声响。那是父亲的大脚踢中我的时发的声音。

我自己爬起来，嚎了一声。本来满肚的嚎要一连串地来，但是，我看到人们的像鬼火一样的、毒辣的睛，所以，我咬住嘴，把嚎压下去。于是，我觉到胃里燃烧起绛紫的火焰。

我当然听到了人们在背后叽叽喳喳地说着什么，我却径直地往前走了，我用力分拨着阻挡着我的路的人群，他们像漂浮在面的死兔一样打着旋，放着桂般的臭气漾到一边去。我恍惚觉得娘扑上来拉住我的胳膊，我回一看，她的竟然也像鬼火般毒辣，她的脸上蒙着一层凄凉的画，透过画，我看到了她狰狞的骷髅“放开我！”我愤怒地叫着。娘拉着我不松手，娘说：“大福，我的儿，小福去了，娘就指望着你啦…”半个小时前，你不是说：包粽，不给大福吃吗？我看透了！我用力挣扎着，娘的手像鹰爪一样抓着我不放松。我低下，张开嘴，在娘的手脖上，拼吃的劲儿，咬了一。我觉到我的牙齿咬了娘的里，娘的血又腥又苦。

娘惨叫一声，松开了手。

我也不回往前走，一直走到打谷场的土墙边上，面十分钟，我专注地看着土墙上的纹。我回过去，打谷场上空无一人，刺鼻的汗臭味还在漾。这么说打谷场确曾布满了人，我的弟弟小福确实是淹死了。我的上当真挨过父亲一脚吗？娘的手脖上当真被我咬过一吗？

似乎痛又似乎不痛，里有血腥味又似乎没有血腥味。我很惶惑，便坐在了土墙边，我的左右都是浅绿的新鲜麦苗儿。我坐着，无聊，便研究髌骨下的毒疮。我用锈铁片划开疮，脓血四溢时，我到希望破灭了。人上总要有珍奇的东西才好。后来，我用锈铁片在左膝髌骨下划开一血，我用锈铁片从右膝髌骨下的毒疮上刮了一些脓血，抹到血里。

等到右膝下的毒疮收时，左膝下一个新的毒疮已经蓬蓬地生长起来。

癞蛤蟆蹦到餐桌上，不会咬人也要硌你一下。

因为腹中饥饿，傍晚时我溜回家。小福永远地消失了，我到了孤独。爹和娘对我的自动归家没表示半惊讶或愤怒。他们对坐着，在两门槛上，爹烟，娘泪。我坐在堂屋的门槛上，从我坐的地方到娘坐的地方和从我坐的地方到爹坐的地方距离相等。

娘没有心思饭，爹烟饱了。我饥饿，站起来，到饭笸箩里拿了一个涂满苍蝇屎的梁面饼，找了两棵黑叶大葱，从酱坛里挖了一块驴粪那么大的黑豆酱，依然坐回到堂屋门槛上，喀喀唧唧地吃起来。

爹冷冷地看着我，娘惊愕地看着我。

我非常明白他们心里想的是什么。

你们没有什么了不起。

总有一天，你们会知大福不是盏省油的灯。

我打着饱嗝，摸上炕去睡觉，成群的蚊虫围着我旋转，有咬我的，也有不咬我的。我不惊吓它们，我的血多极了，由着它们喝。

后半夜时，蚊虫都喝饱了血，伏到墙上休息去了。我昕到了河的喧哗。爹和娘在各自占据的门槛上坐着，他们对话。

“别难过了，”爹说“他是该死，你我薄命，担不上这么个儿。”

“就剩下一个大福啦，他偏偏又是个傻不棱登的东西…”娘说。

“要不怎么说你我薄命呢？”

“他可千万别再有个好歹…”娘担忧地说。

爹冷笑着说：“放心吧，这样的儿，阎王爷都不愿意见他！”

爹和娘的对话并没使我难过，如果他们不这样说才是怪事。

河里涛声澎湃，天上星光灿烂，蚊虫偃旗息鼓，爹娘窃窃私语。我没有任何理由难过，我不哭，我要冷笑。

我知我在黑暗中发的冷笑声把爹和娘吓懵了。

娘又怀了。看来她和爹一定要生一个优秀的儿来代替我。我看着娘日日见长的肚，心里极度厌恶。

小福淹死之后，我一直装哑，也许我已经丧失了说话的机能，我把所有的话对着我的说，它也愉快地和我对话。

“你看到那个女人那个丑陋的大肚了吗？”

“看到了，非常丑陋！”

“你说她还像我的娘吗？”