。王育才怕羞，这个人已经长到二十大几仍然羞羞怯怯。他从来不在任何人面前抢说一句话。几个人围在一起闲谈，他总是悄悄默默站在外围或坐在人背后静静地听着，笑也是羞怯怯的样。像他那样羞怯的神气别说男汉很少有，在造反神激励下的女学生女青年也无法与他相比。他的羞怯不是装的而是真实的，课堂上猛乍被老师名回答问题，他未站起先兀自脸红了，脸一红里就起一缕羞怯的雾气，说话也就吭吭吧吧了。从小学启蒙一直到中毕业的漫长的读书生活中，他从一个纤细的少年变成了一个魄健的男汉自然发生了许多重大变化，惟有害羞的样有增无减。他在整个中阶段的学习是他认识自己的重要阶段。他的数学和理论科目总是列全年级的前茅，他对这些学科的兴味愈来愈。他相信自己肯定会名牌大学。即使这样，他在被老师表扬被同学欣羡以至嫉妒时，仍然羞羞怯怯地抬不起来。相比之下，那些学得好同时也骄傲到蛮横的学生与他就形成了截然不同的对比，同学和老师更喜他他亲近他，觉得王育才那固的羞怯里蕴藏着迷人的彩。

王益民和王育才自小玩耍长大，村背后的山坡和村前面的河川留着他们相依相伴的足迹。他们天背着草笼提着草镰到坡沟到河岸去割青草，冬天里像大人们一样腰缠绳索肩扛撅到山坡上去挖柴禾。他们夏天在刺丛中搜捕绿的蝈蝈秋天又兴味更足地逮捉蛐蛐，为此几乎踏平了山坡上的每一丛刺棵翻遍了村里的每一堆砖石瓦砾。他们背着母亲多掺了白面的馍馍第一次走偏僻的小村渡王到桑树镇读中学的时候，几乎同时第一次意识到了友谊而且产生了继续加这友谊的要求。他们之间可以说完全平等完全信赖。他们能玩在一块说在一搭而不是其它。他们一个是一个的影，一个是一个的寄托，他们之间如果有一个是异，那么他们就完全可能是渡王村的梁祝而且会有一个最完最浪漫的结局。王益民的母亲曾经对王育才的妈妈说过：“他俩要是有一个生来时少带一件行李就好了。”他们俩谁也不明白那行李的真实义，及至后来知了其中的意味的时候，连王益民都有羞了，王育才更是羞得连脖都红了。

王益民曾经不止一次有意无意地思索过王育才的羞怯。育才的母亲敦厚朴实并不多见羞怯。他的父亲解放前当过两年保长，解放后自然就成了儿。王益民对保长大叔解放前一无记忆也一无印象，打有记忆起就只记得保长大叔那张讨好结的笑脸。他曾经十分讨厌那张笑脸，小孩的王益民也能觉察到那笑脸里十有九分都是虚假的装的，只有那脸上的笑容收敛散尽的时候才现一分真实来。印象太了，那令人讨厌的笑脸，这位格雄壮的中年汉见到任何人都是柔声细气讨好结的吻和神，哪怕不是渡王的而是一位红边烂的麻糊婆媳甚至是一个不懂饭香臭的小孩，他见了都会堆一脸笑来，老远就与人打招呼，一天到晚都关心别人的生活起居似的问人家“吃了吗？”那笑容好像孙悟空的金箍装在耳朵里随时都能顺手扯来布满整个眉和嘴脸。可是在他们家里，保长大叔对他的妻儿女却非但不见笑颜，从早到晚从到冬永远是一副冷冰冰的严厉的脸孔，一家人悄悄默默地事，悄悄默默地吃饭，悄悄默默地睡觉。很少有什么人到这个终年弥漫着肃穆冷清气氛的小院来串门。孩们说话声了，保长大叔就会冷冷地喝斥一声：“张狂啥哩？”孩们全都惊慌地缩了脖哑了声息。王益民很不习惯这压抑的家气氛，总是站在王育才家院墙外学几声狗叫或鸣，把育才勾引来，那是他们约定的暗号。暗号不得不时常变幻，防止保长大叔识破绽来。

记得王育才被他推荐来学校上第一节课的时候，这个老三届誉满全校的才生面对几十个刚刚帽中学班的乡村孩，竟然比学生张十倍，满脸燥红地站在讲台上，两只手不知该放在讲桌上还是该贴，上的汗粒由小聚大，纷纷落下来。他的羞怯和张被学校师生们传为笑话，校长不无担心地对王益民说：“王主任，你推荐来的人纵然有一肚蝴蝶，可飞不来也是枉然！”王益民信心很足：“没关系，疏通了堵咙的障碍，蝴蝶自然就飞来了。关键的问题是，我们明知他肚里有蝴蝶，总比那些满肚稻草甚至连稻草也没吃下多少的人靠得住。”校长再不持什么。王育才由张到不大张再到完全不张，他的满腹经纶满肚的蝴蝶就随心所恣意舞蹈，成为小学校帽中学班里的权威教师。许多只能教小学而着提到中学班任教的教师，常常是先由王育才那里趸下货第二天再到课堂上蒸现卖。王育才的人品极好，他很少是非，只埋于备课授课，逢有劳动他也积极踏实，甚得领导师生的尊。王益民也因此而放心。

大约不到一年时间，王育才陷了初恋的情网。女方是一位刚刚从师范学校毕业的年青姑娘，一分到渡王村学校就安排到中学班任教。如果这位姑娘稍少一虚荣心不要到中学班而是到小学班任教，那么后来的事情就不会发生至少可以推迟发生。姑娘叫吕红，初中一年级尚未读完就发生了文化大革命，后来从乡村推荐到师范读了两年书其实有一年多的时间都是搞革命大批判，切实说仍然是初一平充其量不会超过初二，如今要给初中班任教自然不可避免洋相百破绽百。她就去找王育才请教，先趸来再卖去。王育才待人极平和，从来恪守待同志一视同仁，从来恪守不参与校内派系斗争的生活原则，更不会挑拣瘦瞅红蔑黑，他给吕红辅导讲解就像对其他老师一样耐心认真而绝不显示自己的能耐气儿。时日一长，吕红随着知识的增长情也开始膨