满了两个耳朵。 小孩，有时候是一件很悲哀的事，要怎么过自己的一生，大人自然得问都不问你一声。 那一个漫长的暑假里，我一也不去想发榜的事情，为了得着一本厚厚的《大戏考》欣喜若狂，那一阵睛没有看瞎，也真是奇迹。 回想起来，当时的我，凡事不关心，除了这些被人称为“闲书”的东西之外，我是一个跟生活脱了节的十一岁的小孩，我甚而没有什么童年的朋友，也实在忙得没有时间去玩。最最愉快的时光，就是搬个小椅，远远的离开家人，在院中墙角的大树下，让书带我去另一个世界。 它们真有这力。 我是考取了省中的，怎么会去的，只有天晓得。小学六年级那年，生活那么张，还偷看完了整整一大《雕英雄传》。 这看完并不算浪费时间，可怕的是，这书看了，人要发呆个好多天醒不过来。 了中学，看书的嗜好竟然停了下来，那时候我初次坐公车城上学，四周的同学又是完全陌生的脸孔，一切都不再像小学一般亲切熟悉。新环境的惊愕，使我除了努力乖孩，不给旁人比下来之外，竟顾不了自己的心怀意念和兴趣。 我其实是一个求知很的人，学校安排的课程听上去是那么有趣，术、音乐、英文、历史、国文、博…在这些科目的后面，应该蕴藏了多少丽的故事。数学，也不该是死板的东西，因为它要求一步一步的去推想、去演算，这和侦探小说是有异曲同工之妙的。 我是这么的渴求新的知识，我多么想知一朵为什么会开，一个艺术家，为什么会为了画、音乐甘愿终生潦倒，也多么想明白，那些横写的英文字，到底在向我说些什么秘密…。 可惜我的老师们，从来没有说过这些我渴羡的故事。 术就是拿些蜡的果来，把它画得一模一样；音乐是单纯的唱歌；地理、历史，应该是最好玩的科目，可是我们除了背书之外，连地图都很少画。 我最的英文老师，在教了我们一学期之后，又去了国。 数学老师与我之间的仇恨越来越，她双盯住我的凶光，好似武狭小说中来的飞镖一样。 初一那年我的成绩差人意，名次中等，不留级。 暑假又来了，我丢下书包，迫不及待的往租书店跑，那时候，我们已搬到长路底去居住，那儿也有租书店，只是那家店，就不及“建国书店”贵，它是好书坏书夹杂着，我租书有年，金杏枝的东西，就没去错拿过它。 也是在那个夏天，父亲晒大樟木箱，在一大堆旧衣服的下面，被我发觉了封尘多少年的宝藏，父母自己都早已忘了的书籍。 那是一又一的中国通俗小说。 泛黄的、优细腻的薄竹纸，用白棉线装订着，每本书前几页有笔画的书中人，封面正左方窄窄长长的一条白纸红框，写着这样端正秀的笔字——浒传、儒林外史、今古奇观…。 我第一次觉着了一本书外在形式的。它们真是一件件艺术品。 发觉了父亲箱底那一大堆旧小说之后，我内心挣扎得很厉害，当时为了怕书店里的旧俄作家的小说被别人借走，我在暑假开始时，便倾尽了我的零用钱，将它们大份租了下来，那时手边有《复活》、《罪与罚》、《死灵魂》、《战争与和平》、《卡拉助夫兄弟们》，还有《狂人日记》与《安娜卡列尼拉》…这些都是限时要归还的。 现在我同时又有了中国小说。一个十二岁的中国人，竟然还没有看过《浒传》，使我羞愧加，更是着急的想去念它。 父亲一再的申诫我：“再看下去要成瞎了，书拿得远一，不要把埋去呀！” 我那一个夏天，是了一只将埋在书里的驼鸟，如果问我当时快不快乐，我也说不来，我本已失去了自己，与书本溶成一了，那里还知个人的冷。 初二那年，连上学放学时挤在公共汽车上，我都抱住了司机先生后那杠，看我那被国文老师骂为“闲书”的东西。 那时候我在大伯父的书架上找到了《孽海》、《六祖坛经》、《阅微草堂笔记》、还有《人间词话》，也看租来的芥川龙之介的短篇，总而言之，有书便是好看，生吞活剥，杂得一塌糊涂。 第一次月考下来，我四门不及格。 父母严重的警告我，再不收收心，要留级了。又说，看闲书不能当饭吃，将来自己到底要什么，也该立下志向，这样下去，父母的怎么不担心呢。 我那里有什么立志的怀，我只知看书是世界上最最好玩的事，至于将来如何谋生，还远得很哪。 虽然这么说，我还是有羞耻心，有罪恶，觉得成绩不好，是对不住父母的行为。 我勉自己收了心，跟每一位老师合作，凡书都背，凡课都听，连数学习题，我都一一死背下来。三次数学小考，我得满分。 数学老师当然不相信我会突然不再是白痴了，她认为我是个笨孩，便该一直笨下去。 所以，她开始怀疑我考试作弊。当她拿着我一百分的考卷问我时，我对她说：“作弊，在我的品格上来说，是不可能，就算你是老师，也不能这样侮辱我。” 她气得很不堪，冷笑了一下，下堂课，她叫全班同学习题，单独发给我一张考卷，给了我几个听也没有听过的方程式。 我当场吃了鸭。 在全班同学的面前，这位数学老师，拿着蘸得饱饱墨的笔，叫我立正，站在

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>