叫的大蚊的嘶鸣，把这废墟残骸般的“镜框”和它后面的那个家映衬得活起来。在这炎的夜晚，我父亲白雪一样漠然的神情，把这座我在此生的童年的已废弃的家，照得白光闪闪，犹如一座神病院。

我告诉他，我从很远的那个城南废弃了的尼姑庵的住所特地赶来，我是来为他活的，我来清理垃圾和收拾房间，顺便来取我这个月的生活费。他站立在门威严得一动不动，好像没听见我的话。

我用不着说第二遍，我的父亲拥有着全人类最锐的思维，他的耳朵从来都是一只猎犬，世界上没有任何一个声音能从他的耳畔不翼而飞。

他的神情告诉我，我来得不是时候。

在他面前，我永远来得不是时候，从我的生算起，我的生夺走了我母亲的全心。

我父亲说，家里正有个人，一个我不认识的女人。

我说，我不妨碍你们，我只是来打扫房间。

我父亲说，她病了，她在血，不能打扰。

我说，我不打扰她。

我摇摇晃晃弯从我父亲的臂下走那个家，那个风瑟瑟、门廊阔绰的房间。由于光线极暗，家里所有的件都走了形，鬼鬼祟祟低声轻叹地向我狞笑，我觉得自己正置于一场梦幻。我在尘土中抹来抹去，睛睁大得像个侦探(一来自于无法自控的警觉力量)。

我总是听到我父亲用他那无不摧的会写书的手指关节叩击他的书桌声，看到重重的尘埃像在滂沱大雨里大朵大朵掉落的玫瑰从他的书桌上落。我猛然转过，发现我父亲其实并没有在后。一声似一声的叩击木桌声以及尘土们像一样掉落的景观，不是由于我的幻觉，就是由于那幕情节经过无数次重复，已经被这鬼气森森的房间里的光或的什么“场”所收、再现。我不知。

我忙这忙那，只在外间的书房里穿梭，我不敢踏里边的卧房。但我还是在通往卧房的过拐角的一个孔中看到了里边的一分景象：

一个幽灵似的苍白透的年轻女人斜靠在床榻的被垛上，她闭着睛，一惊人的得发绿的黑长发顺着她光洁的面颊和硕大的嘴盘旋而下，像一条柔和如的黑蛇缠绕在她完好无损的肢上。她的领开得极低，透明的雨幕似的一层在前一抹，房耸。我看不她哪里在血，她的态优雅，完整无缺。她丽的骨盆平坦得像一本画册，随时可以打开翻阅。她始终没有张开，但是我却听到了她一两声怪怪的声音，嘶哑得如一只沙锤。

孔中，我看不到我父亲，我不知他此时在镜画面之外的什么位。我只看到那女人模模糊糊像个梦。

这时，里间我父亲了声，那声音极低极微。那声音使我战栗发抖，慌转后撤。匆忙中我到拐角墙上的一个悬挂，像一黑影，顺着我的脊背与墙之间的隙，哗啦一声落到地板上，摔了个粉碎。不用看我就知那是什么。那是一个镶嵌在玻璃镜框中的一幅彩画，画面上是一条火红的漫游的蛇。我从小就知这幅画在家里有相当的地位，在父亲里它的价值起码于我。在我冥冥的觉中，它被安置在通往我父母卧房的过里，充当着某守护神的角。

也许，在我的天中，总有一不自觉地打碎一切神圣之和捣毁一切至无上的声音的倾向。但这只是一掩埋在心里的倾向而已，我绝无这行动。我的行动从小就远远地躲在我思想的后，像个永远迈不脚步的幼儿或懦夫，步履蹒跚；而我的思想却在前面疯走。整个人就这么不协调地拧着。

在我父母的婚姻生活里，那个华贵的玻璃镜框无数次地无缘无故落地粉碎，奇怪的是每一次当它像一雷一样掉地蹦起之时，我都很偶然地正在它旁边，或正从它边经过，我永远说不清楚这件事。我不知命运为何如此编排、伪造我的错误！但我发誓那不是我碰坏的，没有一次是。