上伟大与平凡的确也没有什么两样。

我喜朋友，喜在其不意的时候去拜访他们。尤其喜在雨天去叩的大门，在落雨的窗前话旧真是多么，记得那次到中去拜访芷的山居，我永不能忘记她看见我时的惊呼。当她连跑带地来迎接我，山上光就似乎忽然炽燃起来了。我们走在向日葵的荫下，慢慢地倾谈着。那迷人的下午像一闋轻快的曲，一会儿就奏完了。

我极喜，而又带着几分崇敬去喜的，便是海了。那辽阔，那淡远，都令我心折。而那雄壮的气象，那平稳的风范，以及那不可测的沉，一直向人类作着无言的挑战。

我喜家，我从来还不知自己会这样喜家。每当我从外面回来，一看到那窄窄的红门，我就觉得快乐而自豪，我有一个家多么奇妙！

我也喜坐在窗前等他回家来。虽然过往的行人那样多，我总能分辨他的足音。那是很容易的，如果有一个脚步声，一巷就开始跑，而且听起来是沉重急速的大阔步，那就准是他回来了！我喜他把钥匙放门锁中的声音，我喜听他一门就着气喊我的英文名字。

我喜晚饭后坐在客厅里的时分。灯光如纱，轻轻地撒开。我喜听一些协奏曲，一面捧着细瓷的小茶壶手。当此之时，我就恍惚能够想象一些田园生活的悠闭。

我也喜外的生活，我喜和他并排骑着自行车。当礼拜天早晨我们一起赴教堂的时候，两辆车便并弛在黎明的上，朝的金波向两旁溅开，我遂觉得那不是一辆脚踏车，而是一艘乘风破狼的飞艇，在无声的唱中行。我好像忽然又回到刚学会骑车的那个年龄，那样兴奋，那样快活，那样唯我独尊——我喜这样的时光。

我喜多雨的日。我喜对着一盏昏灯听檐雨的奏鸣。细雨如丝，如一天轻柔的叮咛。这时候我喜和他共撑一柄旧伞去散步。伞际垂下晶莹成串的珠——一幅丽的珍珠帘。于是伞下开始有我们宁静隔绝的世界，伞下缭绕着我们成串的往事。

我喜在读完一章书后仰起脸来和他说话，我喜假想许多事情，

“如果我先死了，”我平静地说着，心底却泛起无端的哀愁“你要怎么样呢？”

“别说傻话，你这憨孩。”

“我喜知，你一定要告诉我，如果我先死了，你要怎么办？”

他望着我，神愀然。

“我要离开这里，到很远的地方去，去什么，我也不知，总之，是很遥远的很蛮荒的地方。”

“你要离开这屋吗？”我急切地问，环视着被布置得像一片紫梦谷的小屋。我的心在想象中到一剧烈的痛楚。

“不，我要拼着命去赚很多钱，买下这栋房。”他慢慢地说，声音忽然变得凄怆而低沉：

“让每一样东西像原来那样被保持着。哦，不，我们还是别说这些傻话吧！”