那些疏密相间、大小木一、蓝的和闪耀着虹彩的繁星，无言地眨着。突然，闪起了一晃动着的耀的亮光，扫过星空、房屋和院落、那只小船和上面坐着的安季波夫，像是有人从那片田野朝大门跑来，手里举着燃亮的火把。原来这是一列向西行驶的军车经过岔，穿过火红的烟雾向天空投去的一黄光。从去年开始，不计其数的军车日夜不停地从这里经过。

帕维尔·帕夫洛维奇微微一笑，从小船上站起来，回去睡觉了。理想的路找到了。

听到帕沙的决定后，拉里莎·费奥多罗夫娜呆住了，起先还以为是听错了。“鬼念。又是照例的古怪想法。”她这么认为“不去它，到时候他自己就全忘了。”

可是事情越来越清楚，丈夫已经准备了两个星期，报告已经送到兵役局，学校里也安排了接替的副职，而且从鄂木斯克已经送来通知，那里的军校同意录取他。发的日期迫近了。

拉拉如同农村妇女一样嚎陶大哭，扯着他两只手，躺在他脚下。“帕沙，帕申卡，”她不住地喊“你把我和卡卡丢给谁呀？你别这么办，可别这么办！现在还不晚。我能给你想办法。你都没好好让医生检查一下你的心脏。什么，害羞？你把家当作发疯的牺牲品，难不害羞吗？志愿兵！原先总是嘲笑罗佳太庸俗，可忽然又羡慕起他来了！帕沙，你是怎么回事，我都认不你了！你换了一个人，还是发疯了？可怜可怜我，告诉我实话，看在基督的份上，别打官腔，难俄国真需要你这样的人伍吗？”

她一下明白过来了，本不是这么一回事。不善于揣细节的她，这次却抓住了要害。她猜到帕图利亚大概误解了她对他的态度。他不了解她对他永生永世倾注的脉脉温情中掺杂着的母的情，他也想象不到这样的情是超一般女人所能给予的。

像挨了打的人一样，她咬嘴，把一切都藏在心中，一言不发，默默地咽下泪，开始为丈夫准备上路的行装。

他走了以后，拉拉仿佛觉得全城都变得静悄悄的，连天上飞的乌鸦都稀少了。“太太，太太。”玛尔富特卡得不到回答他呼唤她。“妈妈，妈妈。”卡卡没完没了地叫着，扯她的衣袖。这是她生活当中最沉重的打击，她那最好、最光明的希望破灭了。

从西伯利亚来的信件中，拉拉可以知丈夫的一切情况。他很快就清醒了，十分想念妻和女儿。几个月以后，帕维尔·帕夫洛维奇获得准尉军衔，提前毕了业，而且乎意料地被派往一个作战的军里服役。在急奉调的途中，他从很远的地方绕过尤里亚金，在莫斯科也没有来得及和任何人见面。

他开始从前线寄信来，已经不像在鄂木斯克军校时那样伤，而是写得颇有生气了。安季波夫很希望能有所表现，为的是作为对一次军功的奖励或者是因为受轻伤，就可以获得一次回家探亲的假期。确是现了这机会。就在后来被叫作布鲁西洛夫战役而了名的那次突破之后，这个军转了攻。安季波夫的信收不到了。开始，这并没有使拉拉到不安。她觉得帕沙一时没有消息是因为军事行动正在展开，行军途中不可能写信。

到了秋天，这个军的行动暂时停止。队开始构筑阵地。可是安季波夫依然沓无音信。拉里莎·费奥多罗夫娜开始担心，就设法打听，先是在尤里亚金当地，之后就通过莫斯科的邮局，并且帕沙所在队先前的作战地址往前线写信。到都不知消息，得木到答复。

正像县里许多善心的太太们一样，从战争一开始，拉里莎·费奥多罗夫娜就在尤里亚金县医院扩建成的陆军医院里尽自己的力量服务。

如今她十分认真地学习医务方面的基本知识，而且已经通过了医院里取得护士资格的考试。

她以护土的份向学校请了半年的假，把尤里亚金的房托付给玛尔富特卡照，就带着卡卡到莫斯科去了。在那儿她把女儿安置在莉帕奇卡家里，她丈夫弗里津丹柯是德国籍，已经和其他平民俘虏一起被拘禁在乌发。

拉里莎·费奥多罗夫娜已经确信这远距离的寻找是不会有结果的，就决定直接到帕沙参战的地方去。她抱着这个目的，在经过里斯基市驶向匈牙利边境梅佐一拉尔的一列救护火车上当了一名护士。帕沙发最后一封信的地方，就叫这个名字。