，因此需要不断更新，还是因为…他无法知，也永远不会知。

他最终还是看清了，莎拉知他会拒绝这安排的。因此，她从一开始就占据主动，纵着他。她会这样到底的。

他最后一次愤怒地瞪了她一，拒绝了她的要求，走了画室。莎拉没有再阻拦他。他昂首目视着正前方，往楼下走着。他走过时，墙上挂着的那些绘画似乎都是些默默的旁观者。他是世界上走向绞刑架的最不光彩的人。他真想大哭一场，然而在这所房里，他怎么也不泪。他真想振臂狂呼一番。他来到门厅时，那个带他上楼的姑娘从一个房间里走了来，怀里抱着一个小孩。她刚想开讲话，查尔斯疯狂而冰冷的神惊得她张结。他离开了那所房。

在大门，他到今后怎么办成了一个现实问题。他发现不知该走向何方。他好象觉得自己再一次刚刚生…虽然自己有着所有成年人的智能和记忆，然而其无能为力的现状却象婴儿一般…一切都要从开始，一切都要从学起！他也不回地穿过街。趔趔趄趄、糊里糊涂地向河堤走去。河堤上空空，了无人迹。远有一辆车跑过，在他走到栏杆旁时，车拐了个弯便消失了。

他不知为什么要俯视着边这条退的灰河。那意味着他要返回国去；那意味着他三十四年来的向上挣扎都是白费心血，白费心血，现在竟是一落千丈；那意味着…这一他信不疑…他跟莎拉一样，两人的内心都是十分寂寞的；那意味着，他前后左右的一切都象黑暗中的雪崩一样倾压在他上。他最后还是转过了，望了望他离开的那所房。在楼上一扇敞着的窗，白的网窗帘好象拉了起来。

但那不过是“好象”而已，实际上，那是五月的微风在随意动着它。因为莎拉这时仍旧站在画室里，从窗望着楼下的园，望着园里一个孩和一位年轻女。那年轻女可能是孩的母亲，坐在草地上，忙着编一串。莎拉的里着泪吗？距离太远，实在看不清楚。再看也是枉然，因为这时窗玻璃反着夏季的烈光，她看上去仅象一片亮光背后的一个影而已。

毋庸置疑，人们会认为查尔斯实在愚不可及，竟拒绝接受莎拉那挽留的手所暗示的东西，认为那至少说明莎拉的态度稍有变化。人们也可能认为莎拉是对的：她为维护自己的那“神”而行的战斗，是遭受侵犯的人对不断侵的人的一合法反击。但无论如何，读者们切不要以为这个故事的结尾缺乏真实。

我绕了一个大圈，实际上还是回到了我本来的原则：象本章的第一条引语所说的那样，世间万的背后，并没有支一切的神仙。只有现实生活的本在我们偶然获得的能力范围之内，把我们造就成现在这个样。正如克思所说，生活是男人们（还有女人们）在实现其目标过程中的行动。我引用的第二条引语就是应该指导这些行动的，而且我相信我就是用这一基本原则来指导莎拉的。毫无疑问，当代存在主义者是用“人”或“真实”来取代“虔诚”的。

生活的洪，神秘规律和神秘选择的洪，在那荒凉的堤坝之内向前。此时，查尔斯在了无人迹的河堤上踱着步，他象是一躺在无形炮架上的尸。他是否会立刻轻生呢？我想不会的，因为他终于在自己上发现了一儿信心，发现了可以建立信心的独特之。尽他仍然痛苦地不肯承认，尽他的泪使他不肯承认，但事实上他已开始懂得：虽然莎拉在某些方面似乎完全适合扮演狮人面女妖斯芬克斯的角，但生活并不是一个象征，并不是一个谜，不是一个猜不透的谜，生活并不是执着追求某一个人，不能看作一着失算便满盘皆输，更不能立即轻生；生活应当是忍受…尽在这无情的城市中忍受是何等的无益，何等的无效，何等的无望。再说一遍，生活的洪向前，奔向那不可测的、苦涩的、奥妙无穷的大海。