什么时候动？”她问。

安娜眯着睛凝视着前面并不作答。

“基为什么躲着我呢？”她问望着门脸涨得绯红。

“噢胡说！她在给婴儿喂她总也搞不好我正在教她…她很兴。她立刻就会来的”多莉不善于撒谎笨嘴笨地说。“哦她来了！”

基听到安娜来访本来不愿意面的；但是多莉说服了她。基鼓着勇气走来脸泛红走到安娜跟前伸手来。

“我很兴见到您哩”她用战栗的声音开说。

基心上对这个堕落的女人抱有敌意但又想要宽容她她就被这矛盾心情得茫然不知所措了；但是她一见安娜的妩媚动人的容貌所有的敌意就都化为乌有了。

“如果您不愿意见我我也不会大惊小怪的。我全都习惯了。您害过病吧？是的您变了哩！”安娜说。

基觉得安娜在用敌视的光打量着她。她把这敌视归之于安娜的难堪的境这人以前曾庇护过她现在自己反而要人同情因而心里替她很难过。

她们谈论基的病、婴儿和斯季瓦；但是分明安娜对什么都不兴趣。

“我是来向你们辞行的”她说立起来。

“您什么时候动呢？”

但是安娜又不回答她转向基。

“是的我很兴见到您”她带着微笑说。“我从大家的嘴里甚至从您丈夫嘴里听到很多关于您的事。他来看过我我非常喜他哩”她补充说显然怀着恶意。“他在哪里？”

“他到乡下去了”基说脸涨红了。

“请代我向他致意；一定啊！”“一定！”基天真地重复说同情地望着她的睛。

“那么再见了多莉！”安娜吻吻多莉握了握基的手就急忙忙地走去。

“她还和从前一样还像以往那样妩媚动人。真迷人哩！”又剩下基和她的时候她说。“不过她有逗人可怜的地方。可怜极了！”

“是的她今天有异样”多莉说。“我送她走的时候到前厅里我觉得她似乎要哭了哩。”

二十九

安娜又坐上车心情比门的时候更恶劣。除了她以前的痛苦现在又添上了一受到侮辱和遭到唾弃的觉那是她和基会面的时候清楚地觉到的。

“到哪里去夫人？回家吗？”彼得问。

“是的回家去”她说现在本不考虑到哪里去了。

“他们怎么像看什么可怕的、不可思议的、奇怪的东西一样看着我呀！他这么起劲地对那个人讲些什么呢？”她望着两个过路的人这样想。“一个人能够把自己的受告诉别人吗？我本来想告诉多莉的不过幸好没有告诉她。她会多么幸灾乐祸啊！她会掩饰起来的；但是她主要的心情会是兴我为了她所羡慕的快乐而受了惩罚。基会更兴了。我可把她看透了！她知我在她丈夫里显得异常可。她嫉妒我憎恨我而且还看不起我。在她的里我是一个不德的女人。如果我是不德的女人我就可以使她丈夫堕我的情网了…如果我愿意的话。而我的确很情愿。这个人很自以为了不起哩！”看见一个胖红的绅士乘着车迎面驶来她想他把她当成了熟人摘下他那闪光的秃上的闪光的礼帽但是随后觉他认错了人。“他以为他认识我。但是他和世界上其他的人一样同我毫不相识哩。连我自己都不认识我！我就知我的胃正像那句法国谚语说的。他们想要吃肮脏的冰激凌；这一他们一定知的”她心里想看见两个男孩拦住一个冰激凌小贩他把桶由上放下来用巾揩拭着汗淋淋的面孔。“我们都愿意要甘可的东西。如果没有糖果就要不净的冰激凌！基也一样得不到弗龙斯基就要列文。而她嫉妒我仇视我。我们都是互相仇视的。基恨我我恨基！这是事实。秋季金netefaiscoifferpar秋季金1…他回来的时候我要告诉他”她想着忽然笑起来。但是上又回想起她现在没有可以谈笑的人了。“况且又没有什么有趣的赏心乐事。一切都是可恨的。晚祷钟声响了那个商人多么虔诚地画着十字好像唯恐失掉什么似的！这些教堂、这些钟声、这些欺诈都是用来什么的呢？无非是用来掩饰我们彼此之间的仇视就像那些破对骂的车夫一样。亚什温说：‘他要把我赢得连件衬衣都不剩我也是如此。’是的这倒是事实！”——